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To Each His Mirage, 2026. Oil on canvas, 300 x 300 cm.

To Mother and Father

I do what I do 
so that

when I am
on my death bed,
I can look back

and smile.



We are honored to present Echoes of 
Existence at the Nuhad Es-Said Pavilion 
for Culture and extend our gratitude to 

the members of its Committee.

We are also grateful to:

Mr. Elias and Mrs. Julia Bou Saab
Mrs. Madonna El Hakim

Mr. Simone Vacca
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How do encounters, often born of chance, grow into lasting 
dialogues? And how can art continue to hold space for Memory, 
belonging, and care, in a world marked by rupture and ecological 
fragility? Echoes of Existence is a mediation on these questions, 
shaped by serendipity, artistic affinity, and shared landscapes.

The Nuhad Es-Said Pavilion for Culture was founded on the belief 
that culture opens pathways, not to escape reality, but to engage 
with it. As a living extension of the National Museum of Beirut, the 
Pavilion preserves Memory while activating it in the present, by 
embracing modern and contemporary creation as part of Lebanon’s 
ongoing cultural history. Hosting Echoes of Existence reflects this 
mission, highlighting bridges across generations, geographies, 
and histories. The exhibition gives form to a dialogue shaped by 
shared sensibilities, affinities, and a common relationship with the 
Mediterranean landscape.

The exhibition traces a conversation between Gilbert Halaby and 
Enzo Cucchi, two artists whose works are rooted in Mediterranean 
landscapes and mythologies. At its center stands the pine tree, 
a symbol of resilience, continuity, and collective memory. In 
Lebanon, the pine tree has long held cultural significance, 
appearing in modernist and contemporary art as an emblem of 

Come possono gli incontri, spesso nati dal caso, trasformarsi in 
dialoghi duraturi? E in che modo l’arte può continuare a dare spazio 
alla memoria, all’appartenenza e alla cura in un mondo segnato da 
fratture e fragilità ecologica? Echi dell’esistenza nasce da queste 
domande, frutto di serendipità, affinità artistiche e paesaggi condivisi.

Il Padiglione Nuhad Es-Said per la Cultura è fondato sulla convinzione 
che la cultura apra nuove strade, non per sfuggire alla realtà, ma per 
interagire con essa. Come prolungamento vivo del Museo Nazionale 
di Beirut, il Padiglione conserva la memoria attivandola nel presente. 
Accoglie la creazione moderna e contemporanea come parte integrante 
della storia culturale del Libano in continua evoluzione. Ospitare 
Echi dell’esistenza riflette appieno questa missione, valorizzando 
dialoghi tra generazioni, luoghi e storie diverse. La mostra dà forma a 
un confronto nato da sensibilità condivise, affinità profonde e da un 
legame comune con il paesaggio mediterraneo.

La mostra traccia una conversazione tra Gilbert Halaby ed Enzo 
Cucchi, artisti le cui opere affondano radici nei paesaggi e nelle 
mitologie del Mediterraneo. Al centro spicca il pino, simbolo di 
resilienza, continuità e memoria collettiva. In Libano, il pino ha da 
sempre un forte significato culturale, comparendo nell’arte modernista 
e contemporanea come emblema dell’identità nazionale. Dal punto di 
vista ecologico, sostiene ecosistemi fragili e ci ricorda che la cura della 
natura e la cultura si intrecciano profondamente.

كيف يمكن للقاءات، غالبًًا ما تكون وليدة الصدفة، �أن تنمو �إلى حواراتٍٍ 

مستدامة؟ وكيف يمكن للفن �أن يواصل حفظ حيّّزٍٍ للذاكرة والانتماء والرعاية 

في عالمٍٍ يسوده التصدّّع والهشاشة البيئية؟ يتكشّّف معرض �أصداء الوجود من 

قة، والتقاربات الفنية، والمناظر الطبيعية  هذه الأأسئلة، منبثقًًا من الصدفة الخلّاا

المشتركة. 

ت�أسس جناح نهاد السعيد للثقافة من �إيمان راسخ ب�أن الثقافة تفتح مسارات، 

لا للهروب من الواقع، بل للتفاعل معه. وبوصفه امتدادًًا حيًًا للمتحف الوطني 

بداع  في بيروت، يحفظ الجناح الذاكرة ويفعّّلها في الحاضر، محتضنًًا الإإ

الحديث والمعاصر كجزء من الحكاية الثقافية المستمرة للبنان. وتعكس 

استضافة �أصداء الوجود هذه الرسالة، �إذ يسلط المعرض الضوء على الحوار عبر 

الأأجيال والجغرافيات والسياقات التاريخية. ويمنح المعرض شكالًا لحوار ن�شأ من 

حساسيّّات مشتركة وتقاطعات فنية وعلاقة يجمعها المنظر الطبيعي المتوسطي.

The Committee of the Nuhad Es-Said  
Pavilion for Culture
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1110 Horizon, 2025. Oil on canvas, 100 x 60 cm.

identity. Ecologically, it anchors fragile ecosystems, reminding us 
that care for nature and culture are intertwined.

By placing contemporary works in dialogue with Lebanese  
Modernist painters and with initiatives dedicated to forest 
protection, the exhibition transforms the Pavilion into a space 
where art, Memory, and environmentalism meet. Conceived in close 
collaboration with the Italian Embassy in Lebanon and supported 
by the Forest, Environmental and Agri-Food Carabinieri Units 
Command, the project underscores the power of cultural diplomacy 
and the shared duty of safeguarding living heritage.

In times of uncertainty, Echoes of Existence invites reflection 
and attention. It affirms the Pavilion’s commitment to fostering 
encounters where landscapes speak, memories endure, and culture 
opens pathways across time and place.

Ponendo le opere contemporanee in dialogo con pittori del modernismo 
libanese e con iniziative dedicate alla protezione delle foreste, la 
mostra trasforma il Padiglione in uno spazio in cui arte, memoria ed 
ecologia si fondono. Ideato in stretta collaborazione con l’Ambasciata 
d’Italia in Libano e con il supporto del Comando Unità Forestali, 
Ambientali e Agroalimentari dei Carabinieri, il progetto sottolinea 
la forza della diplomazia culturale e la responsabilità condivisa di 
salvaguardare il patrimonio vivente.

In tempi di incertezza, Echi dell’esistenza invita alla riflessione e alla 
consapevolezza. Riafferma l’impegno del Padiglione nel promuovere 
incontri in cui i paesaggi parlano, le memorie perdurano e la cultura 
apre nuovi percorsi nel tempo e nello spazio.

ينسج المعرض حوارًًا بين جيلبير حلبي و�إنزو كوكّّي، وهما فنانان تتجذّّر �أعمالهما 

في مناظر البحر الأأبيض المتوسط و�أساطيره، وفي قلب هذا الحوار تقف شجرة 

الصنوبر، رمز الصمود والاستمرارية والذاكرة الجماعية. ولطالما حملت شجرة 

الصنوبر في لبنان دلالة ثقافية عميقة، وظهرت في الفن الحديث والمعاصر كرمز 

للهوية اللبنانية. ومن المنظور البيئي، تساهم شجرة الصنوبر في تثبيت النظم 

يكولوجية الهشّّة، مذكّّرةًً ب�أن العناية بالطبيعة والثقافة متلازمتان. الإإ

وبوضع الأأعمال المعاصرة في حوار مع �أصوات الفن اللبناني الحداثي، ومن 

خلال مبادرات مخصّّصة لحماية الغابات، يتحوّلّ الجناح �إلى فضاء تتقاطع فيه 

الفنون والذاكرة والبيئة. وي�أتي هذا المشروع الذي �أعدّّ بالتعاون الوثيق مع السفارة 

يطالية في لبنان، وبدعم من قيادة وحدات الكارابينييري للغابات والبيئة والأأمن  الإإ

الغذائي، ليؤكّّد قوة الدبلوماسية الثقافية وواجبنا المشترك في صون التراث الحي.

في �أزمنة عدم اليقين والضبابية، يدعو �أصداء الوجود �إلى الت�أمّّل والانتباه. ويُُبرز 

الجناح التزامه بتعزيز اللقاءات التي تنطق فيها المشاهد، وتظل فيها الذاكرة حيّةّ، 

وتفتح الثقافة مسارات عابرة للزمن والمكان.
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Echoes of Existence reflects the long-standing depth of cultural 
relations between Italy and Lebanon, grounded in a shared 
Mediterranean history and in a sustained commitment to dialogue 
through the arts. The encounter between Enzo Cucchi and Gilbert 
Halaby gives form to this relationship, articulating a conversation 
shaped by memory, landscape and the enduring significance of place.

This dialogue is enriched by the presence of other Lebanese artists, 
whose contributions expand the exhibition into a broader and 
more plural chorus of voices. Together, these works affirm culture 
as a space of exchange and mutual recognition, capable of holding 
complexity and difference while fostering continuity.

The Mediterranean emerges here not merely as a geographical 
reference, but as a common cultural horizon, one in which 
traditions, myths and lived experiences circulate and transform. 
Through different yet complementary artistic languages, the 
exhibition offers a reflection on identity and belonging that 
resonates beyond national boundaries.

Echi dell’esistenza si inserisce nel solco di una relazione culturale 
profonda e duratura tra Italia e Libano, fondata su una comune 
appartenenza mediterranea e su un impegno costante al dialogo 
attraverso l’arte. L’incontro tra Enzo Cucchi e Gilbert Halaby dà 
forma a questa relazione, articolando un confronto che attraversa 
memoria, paesaggio e centralità dei luoghi.

A questo dialogo si affianca la presenza in mostra di altri artisti 
libanesi, le cui opere ampliano l’orizzonte dell’esposizione in un coro 
di voci più ampio e plurale. Ne emerge una visione della cultura come 
spazio di scambio e riconoscimento reciproco, capace di accogliere 
differenze e complessità senza rinunciare alla continuità.

Il Mediterraneo si configura così non come semplice riferimento 
geografico, ma come orizzonte culturale condiviso, in cui tradizioni, miti 
ed esperienze vissute si incontrano e si trasformano. Attraverso linguaggi 
artistici differenti ma complementari, la mostra propone una riflessione 
sull’identità e sull’appartenenza che supera i confini nazionali.

يعكس معرض �أصداء الوجود العمق التاريخي للعلاقات الثقافية بين �إيطاليا ولبنان، 

المنبثقة من تاريخٍٍ متوسطيٍٍّ مشترك ومن التزامٍٍ مستدام بالحوار عبر الفنون. ويُُعطي 

اللقاء بين �إنزو كوكّّي وجيلبير حلبي شكالًا لهذه العلاقة، في حوارٍٍ حول الذاكرة 

والمشهد الطبيعي والدلالة المستمرّّة للمكان.

يُُغني هذا العرض حضورََ فنانين لبنانيين و�أعمالٍٍ معاصرة، ومن خلال وضعها في 

تفاعل مع �أصوات الحداثيين اللبنانيين ومبادرات حماية الغابات، يؤكد المعرض 

دور الجناح كمساحة يلتقي فيها الفن والذاكرة والبيئة.

يبرز البحر الأأبيض المتوسط هنا ليس بوصفه مرجعًًا جغرافيًًا فحسب، بل ك�أفقٍٍ 

ثقافيٍٍّ مشترك، تتقاطع فيه التقاليد والأأساطير والتجارب المعيشة وتتحوّلّ عبر الزمن. 

ومن خلال لغاتٍٍ فنيةٍٍ متنوّعّة ومتكاملة، يقدّّم المعرض ت�أمّّالًا في مفاهيم الهوية 

والانتماء يتجاوز الأأطر الوطنية الضيّّقة.

H.E. Fabrizio Marcelli  
Ambassador of Italy to Lebanon
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By supporting Echoes of Existence, Italy reaffirms its belief 
in cultural cooperation as a pillar of bilateral relations and 
as an irreplaceable instrument of dialogue. It is within this 
framework that the exhibition also invites a broader reflection 
on the relationship between societies and their landscapes, on 
environmental responsibility, and on the need to safeguard the 
cultural and natural heritage that underpins our shared future.

Nel sostenere Echi dell’esistenza, l’Italia riafferma la centralità della 
cooperazione culturale come pilastro delle relazioni bilaterali e come 
strumento insostituibile di dialogo. È in questo quadro che la mostra 
apre anche a una riflessione più ampia sul rapporto tra le società 
e i loro paesaggi, sulla responsabilità ambientale e sulla tutela del 
patrimonio culturale e naturale che sostiene il nostro futuro comune.

من خلال دعمها لمعرض �أصداء الوجود، تؤكد �إيطاليا مجدّّدًًا �إيمانها بالتعاون 

 الثقافي بوصفه ركيةًًز �أساسية في العلاقات الثنائية، و�أداةًً لا غنى عنها للحوار. 

طار، يطلّّ المعرض كدعوةٍٍ �إلى ت�أمّّلٍٍ �أوسع في العلاقة بين المجتمعات  وفي هذا الإإ

وبيئاتها الطبيعية، وفي المسؤولية البيئية، وفي ضرورة صون التراثين الثقافي والطبيعي 

باعتبارهما �أساسََ مستقبلنا المشترك.

You, 2025. Oil on canvas, 100 x 60 cm.
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Plant a tree so the cicadas can come and 
chant their summer symphony for you.
Plant a tree so the children of the Earth 
can savour its shade.

Plant a tree so lovers can exchange 
kisses under the tenderness of its 
branches.
Plant a tree so a poet can rhyme, 
hearkening to the murmur of the wind 
caressing its leaves.
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Plant a tree 
because green 
is the colour of 
humanity.

Plant a tree so the creatures of the 
land can hug it and feel safe under its 
monumental aura.
Plant a tree so the birds can love each 
other on its branches.
Plant a tree because a tree is our first 
and last refuge.
Plant a tree because a tree is our ulti-
mate home.
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Sometimes, exhibitions are born not from ideas only, 
but also from moments of serendipity, when unexpected 
encounters unfold into something greater. Echoes of Existence 
began precisely this way.

It all started when Valeria Bianconi, the Prima Segretaria of 
the Italian Embassy in Lebanon, encountered the work of 
Gilbert Halaby–neither in a gallery nor in an exhibition, but 
through the glimpse of an image in an online auction. This 
painting of a solitary house suspended between melancholy 
and light, with its poetic silence, resonated deeply with 
Bianconi, who acquired it. 

Months later, Bianconi visited Halaby’s Roman atelier on 
Via di Monserrato, an elegant street known for its artists’ 
studios and historical cachet. This meeting sparked such 
a profound artistic and human connection that Bianconi 
put forward Halaby’s name as soon as the Embassy and the 
Nuhad Es-Said Pavilion for Culture of the National Museum 
of Beirut initiated their collaboration. What made this choice 
so compelling was not only Halaby’s deep artistic sensitivity, 

Talvolta le mostre non nascono soltanto da idee, ma anche da momenti 
di serendipità, quando incontri inattesi si trasformano in qualcosa di 
più grande. Echi dell’esistenza è nata proprio così.

Tutto ebbe inizio quando Valeria Bianconi, Prima Segretaria 
dell’Ambasciata d’Italia in Libano, si imbatté nell’opera di Gilbert 
Halaby, non nello spazio fisico di una galleria o di una mostra, ma 
attraverso il fugace apparire di un’immagine in un’asta online. Il 
dipinto, raffigurante una casa solitaria sospesa tra malinconia e luce, 
suscitò una risonanza immediata. Affascinata dal suo silenzio poetico 
e dalla sua intensità emotiva, decise di acquisirlo.

Mesi dopo, visitò l’atelier romano di Halaby in Via di Monserrato, 
elegante strada nota per i suoi studi d’artista e per il suo pregio 
storico. Da questo incontro nacque un legame artistico e umano così 
profondo che Bianconi propose immediatamente il nome di Halaby 
non appena l’Ambasciata e il Padiglione per la Cultura Nuhad Es-
Said del Museo Nazionale di Beirut avviarono la loro collaborazione. 
A rendere questa scelta particolarmente significativa non fu soltanto 
la profonda sensibilità artistica di Halaby, ma anche il suo percorso, 
capace di fare da ponte tra due Paesi, due culture e due modi di 
abitare la memoria e l’identità.

�أحيانًًا، لا تولد المعارض من الأأفكار وحدها، بل هي �أيضًًا وليدة المصادفات، 

حين تتحوّلّ لقاءات غير متوقعة �إلى ما هو �أعمق و�أوسع. هكذا وُُلد معرض 

�أصداء الوجود.

بد�أ كل شيء عندما صادفت فاليريا بيانكوني، السكرتيرة الأأولى في السفارة 

يطالية في لبنان، عملاًً للفنان جيلبير حلبي. لم يكن ذلك في صالة عرض  الإإ

�أو معرض فني، بل عبر لمحة خاطفة لصورة في مزاد �إلكتروني. �أثّرّت فيها لوحة 

بيت منفرد، معلّقّ بين الشجن والنور، ولامست �أعماقها بصمتها الشعري وكثافة 

�إحساسها العاطفي، فقررت اقتناءها.

بعد �أشهر، زارت بيانكوني محترف جيلبير حلبي في روما، في شارع مونسيرّّاتو 

المعروف باستوديوهات الفنانين ورونقه التاريخي. وقد انبثق من هذا اللقاء رابط فني 

و�إنساني عميق، دفع ببيانكوني �إلى طرح اسم جيلبير حلبي فور انطلاق التعاون 

يطالية وجناح نهاد السعيد للثقافة في متحف بيروت الوطني.  بين السفارة الإإ

 ولم ينبع هذا الاختيار من الحساسية الفنية العميقة لحلبي فحسب، بل �أيضًًا من 

مسيرته التي تربط بين بلدين وثقافتين وطريقتين في عيش الذاكرة والهوية.

Muriel Asmar
Curator and art consultant
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but also his trajectory bridging two countries, two cultures, 
and two ways of inhabiting Memory and identity.

Unexpected circumstances likewise sparked Halaby and 
Enzo Cucchi’s friendship, grounded in artistic exchange and 
shared reflections around art, myth, and landscape.  
Their dialogue was born from an uncanny convergence: 
each artist had independently drawn the pine tree, an 
emblem of both their countries with emotional and 
cultural resonance. This meeting of two artists’ visions 
reverberates in Echoes of Existence. Here, Cucchi’s mystical 
works, evocative of a Mediterranean world simultaneously 
archaic and visceral, respond to Halaby’s bright yet intimate 
meditations on longing and belonging, anchored in the 
geography of Lebanon.

Circostanze inattese contribuirono allo stesso modo a consolidare 
l’amicizia tra Halaby ed Enzo Cucchi, fondata su un profondo 
scambio artistico e su riflessioni condivise intorno all’arte, al mito e al 
paesaggio. Il loro dialogo nacque da una sorprendente convergenza: 
entrambi gli artisti avevano, in modo indipendente, disegnato il 
pino, emblema dei rispettivi Paesi. Questo simbolo comune, che 
risuona attraverso dimensioni simboliche, emotive e culturali, 
rappresenta il primo punto di incontro tra le visioni dei due artisti 

�أسهمت ظروف غير متوقعة، على النحو ذاته، بتوطيد الصداقة التي تربط 

حلبي ب�إنزو كوكي، صداقة مبنية على تبادل فني عميق وت�أمتلا مشتركة حول 

الفن والأأسطورة والمنظر الطبيعي. ون�شأ الحوار بينهما من تقٍٍلا لافتٍٍ، �إذ كان 

كل منهما قد رسم بشكل مستقل شجرة الصنوبر، رمز بلده. يشكل هذا الرمز 

المشترك، الذي يتردد صداه عبر المناظر الرمزية والعاطفية والثقافية، نقطة الالتقاء 

الأأولى لرؤيتي الفنانين في �أصداء الوجود. تتفاعل �أعمال كوكي الصوفية، التي 

تحاكي العالم المتوسطي القديم والحيوي، مع ت�أمتلا حلبي، المضيئة والخافتة، 

حول الحنين والانتماء، المتجذّّرة في جغرافيا لبنان.



24 Of Words, 2025. Oil on canvas, 100 x 60 cm.

Echoes of Existence gives form to this dialogue thanks to the 
collaboration of the Italian Embassy and the Nuhad Es-Said 
Pavilion, with the support of the Commander-in-Chief of 
the Carabinieri Biodiversity and Forestry Units. It opens on 
the Pavilion’s upper level with a poignant wall installation 
by Cucchi: a visual manuscript composed of sketches, 
drawings, and fragments of works replete with archival 
gestures and mystical visions. Two sculptures by Cucchi 
give materiality to his engagement with metaphysics and 
the invisible forces that traverse the human experience.

in Echi dell’esistenza. Qui, le opere mistiche di Cucchi, evocative 
di un Mediterraneo al tempo stesso arcaico e viscerale, dialogano 
con le luminose ma intime meditazioni di Halaby sul desiderio e 
l’appartenenza, radicate nella geografia del Libano.

Echi dell’esistenza dà forma a questo dialogo grazie alla stretta 
collaborazione tra l’Ambasciata d’Italia e il Padiglione Nuhad 
Es-Said, con il sostegno del Comando Unità Forestali, Ambientali e 
Agroalimentari dei Carabinieri (CUFAA). La mostra si apre al piano 
superiore del Padiglione con una intensa installazione murale di 
Cucchi, un manoscritto visivo composto da schizzi, disegni e frammenti 
di opere, che svela un archivio di gesti, simboli e visioni mistiche. 
Due sculture ne segnano l’inizio e la fine, conferendo materialità al 
linguaggio metafisico di Cucchi e al suo confronto con le forze invisibili 
che attraversano l’esperienza umana.

يصوّّر معرض �أصداء الوجود هذا الحوار الفني بفضل التعاون الوثيق بين السفارة 

يطالية وجناح نهاد السعيد، وبدعم من قيادة وحدات الكارابينييري للغابات  الإإ

والبيئة والقطاع الزراعي-الغذائي )CUFAA(. يبد�أ المعرض في الطابق العلوي 

نزو كوكي، �أشبه بمخطوطة بصرية تتكوّنّ من  من الجناح بتركيب جداري مؤثر لإإ

يماءات والرموز والرؤى  رسومات �أولية وشذرات �أعمال، تكشف �أرشيفًًا من الإإ

الصوفية. تحيط بالتركيب الجداري منحوتتان تجسدان لغة كوكي الميتافيزيقية 

نسانية. وانخراطه مع القوى غير المرئية التي تعبُُر التجربة الإإ
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Facing this ensemble stands Halaby’s Sannine, a vast and 
meditative canvas painted in Rome at the WOW Foundation 
in the historical Palazzo Nardini, the Renaissance palace 
on Via del Governo Vecchio. The Palazzo is currently 
undergoing renovation to restore its splendor and is 
projected to become a cultural space. Sannine embodies 
the site’s spirit in its very genesis. Near it, a three-meter-
diameter tondo rests on the floor. Unhung from the wall, it 
reflects the sky and pine trees that stand and breathe. The 
work invites a moment of surrender, where earth and sky, as 
well as body and vision, become one.

Halaby also presents works painted recently during a 
residency on Montecristo Island, granted exceptionally 
by the Carabinieri, as the island is a natural sanctuary 
usually inaccessible to the public. This context infuses the 
paintings with a heightened sense of rarity and reverence. 
They touch upon themes of memory, identity, belonging, 
and the fragile balance between humankind and nature.

Di fronte a questo insieme si staglia Sannine di Halaby, una vasta 
tela meditativa realizzata, a Roma, presso la WOW Foundation, a 
Palazzo Nardini, il palazzo rinascimentale di Via del Governo Vecchio. 
Attualmente in fase di restauro volto a restituirne lo splendore, il 
Palazzo è destinato a diventare uno spazio culturale. Sannine ne 
incarna lo spirito fin dalla sua genesi. Accanto ad essa, un tondo di tre 
metri di diametro è posato sul pavimento. Sottratto alla parete, diventa 
uno specchio che riflette il cielo, nel quale i pini sembrano ergersi e 
respirare. L’opera invita a un momento di abbandono, in cui terra e 
cielo, così come corpo e visione, diventano uno.

Halaby presenta inoltre opere recenti realizzate in Italia, sull’isola 
di Montecristo, durante una residenza d’artista concessagli in via 
eccezionale: l’isola, sotto la tutela dei Carabinieri, è un santuario 
naturale il cui accesso è regolato da norme rigorose. Questo contesto 
conferisce ai dipinti qui realizzati da Halaby un’aura di particolare 
rarità e riverenza. Le opere affrontano temi di memoria individuale 
e collettiva, identità, appartenenza e il fragile equilibrio tra l’essere 
umano e la natura.

Un’atmosfera contemplativa pervade il piano sottostante, dove 
la foresta di pini di Halaby si dispiega in dodici dipinti di diverse 

تقابل هذا التركيب الجداري لوحة »صنين« لجيلبير حلبي، لوحة واسعة وت�أملية 

رُسُمت في روما لدى مؤسسة WOW، في قصر نارديني، القصر النهضوي في 

شارع شارع فيا ديل غوفيرنو فيكيو. يخضع القصر حاليًًا لأأعمال ترميم لاستعادة 

مجده وبريقه وتحويله �إلى فضاء ثقافي. تعكس لوحة »صنين« روح المكان منذ 

ن�شأته. تستقر على الأأرض بالقرب منها لوحة دائرية »توندو« يبلغ قطرها ثلاثة �أمتار. 

وقد أُزُيلت من الجدار لتصبح مر�آة تعكس السماء، حيث تبدو �أشجار الصنوبر 

وك�أنها واقفة وتتنفّّس. يدعو هذا العمل �إلى لحظة استسلام تتحد فيها الأأرض 

والسماء ويصبح فيها الجسد والرؤية واحدًًا.

يقدّّم حلبي �أيضا �أعماالًا حديثة رُسُمت في �إيطاليا، في جزيرة مونتيكريستو، 

خلال �إقامة فنية مُُنحت له استثنائيًًا. فالجزيرة، التي تحميها قوات الكارابينييري، 

تُعُد محمية طبيعية يخضع الدخول �إليها لقواعد صارمة. يضفي هذا السياق على 

اللوحات التي �أنجزها هناك شعورًًا متعاظمًًا بالندرة والقدسية. تتناول هذه الأأعمال 

موضوعات الذاكرة الفردية والجماعية، والهوية والانتماء، والتوازن الهش بين 

نسان والطبيعة. الإإ

To a Vast, 2025. Oil on canvas, 100 x 60 cm. Curatorial Text • Testo curatoriale • النصّّ التوجيهي
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A contemplative atmosphere permeates the floor below, 
where Halaby’s forest of pine trees grows across twelve 
paintings installed side by side. Each canvas is a self-
contained pairing of gesture and memory, and, together, 
their procession generates a landscape with its own rhythm. 
These gestures find an echo in Cucchi’s sketches, rife with 
elemental signs that transcend trace and image.

Along Cucchi’s and Halaby’s works unfolds the genealogy 
of the pine tree that recurs in the landscapes of seminal 
figures of Lebanese modernism such as Omar Onsi, 
Moustafa Farroukh, César Gemayel, and Aref El Rayess. 
Whether treated as a poetic or aesthetic motif, a bearer of 
memory, or even a national symbol, it stands as a metaphor 
for belonging, and inscribes nature at the heart of our 
artistic and cultural identity. These works establish the pine 
tree as a living thread connecting modern representations 
of the land to contemporary meditations on landscape, 
ecology, and inheritance. 

Horizon, 2025. Oil on canvas, 100 x 60 cm.

dimensioni, disposti uno accanto all’altro su un’unica parete. Pur 
configurandosi ciascuna opera come un accostamento autonomo di 
gesto e memoria, la loro successione genera un paesaggio dotato di un 
ritmo proprio. Questo vocabolario del gesto trova un parallelo negli 
schizzi di Enzo Cucchi, in cui il pino emerge attraverso segni rapidi, 
quasi arcaici, suggerendo l’albero come segno elementare capace di 
muoversi fluidamente tra disegno e pittura, tra traccia e immagine.

Lungo queste stesse pareti, il pino rivela una genealogia più profonda 
all’interno del modernismo libanese. Ben prima di diventare un motivo 
ricorrente nella pratica di Halaby, esso compare nelle opere di figure 
fondamentali quali Omar Onsi, Moustafa Farroukh, César Gemayel 
e Aref El Rayess. Nei loro dipinti, l’albero si erge come emblema al 
tempo stesso poetico e nazionale, portatore di memoria, resilienza 
e appartenenza, inscrivendo la natura nel processo di formazione 
dell’identità culturale. Queste voci del modernismo instaurano una 
linea che va dalle prime rappresentazioni moderne della terra alle 
meditazioni contemporanee su paesaggio, ecologia ed eredità. 

تغمر �أجواء ت�أملية الطابق السفلي للمتحف، حيث تمتد غابة حلبي من �أشجار 

الصنوبر عبر اثنتي عشرة لوحة ب�أحجام مختلفة، مصطفّّة جنبًًا �إلى جنب على 

يماءة  جدار واحد. وعلى الرغم من �أن كل لوحة تكّّشل ثنائية مكتفية بذاتها من الإإ

يمائية  والذاكرة، يخلق هذا التتابع منظرا طبيعيًًا له �إيقاعه الخاص. تجد هذه اللغة الإإ

مر�آة لها في رسومات �إنزو كوكي، حيث تظهر شجرة الصنوبر عبر خطوط سريعة 

تكاد تكون عتيقة الطراز، كعلامةٍٍ �أوليّةّ تتماوج بسلاسة بين الرسم والتلوين، وبين 

الأأثر والصورة.

وعلى هذه الجدران عينها، تكشف شجرة الصنوبر عن جذور �أعمق في الحداثة 

اللبنانية. فظهرت منذ زمن طويل، قبل �أن تصبح عنصرًًا متكررًًا في �أعمال حلبي، 

في لوحات شخصيات فنية رائدة مثل عمر الأأنسي، ومصطفى فروخ، وقيصر 

الجميّلّ، وعارف الريّسّ، الذين صوّّروا المشهد اللبناني، ولا سيما الصنوبر، كرمز 

شعري ووطني معًًا. شهدت شجرة الصنوبر في �أعمالهم على الذاكرة والصمود 

Curatorial Text • Testo curatoriale • النصّّ التوجيهي
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Echoes of Existence continues with an intervention by the 
Carabinieri Biodiversity and Forestry Units that calls for 
awareness and responsibility. Ten wood sculptures, each 
carved from a different species of tree found in Italy, 
stand as sentinels of living heritage. Near them, panels 
highlight the Carabinieri’s vital mission of preservation 
and protection of forests, and underscore importance of 
pine trees, especially within threatened ecosystems. As an 
environmental diplomacy initiative, the display reaffirms 
that safeguarding nature is both an environmental and a 
cultural act—and art itself a form of advocacy.

Echi dell’esistenza prosegue al livello sotterraneo con un intervento 
del Comando Unità Forestali, Ambientali e Agroalimentari dei 
Carabinieri, volto a richiamare la consapevolezza e la responsabilità. 
Dieci sculture lignee, ciascuna intagliata a partire da una diversa 
specie arborea presente in Italia, si ergono come sentinelle di un 
patrimonio vivente. Accanto ad esse, pannelli informativi illustrano 
la missione fondamentale dei Carabinieri nella tutela e nella 
salvaguardia delle foreste, sottolineando l’importanza di ogni forma 
di vita vegetale, soprattutto in un’epoca in cui gli ecosistemi risultano 
minacciati. In quanto iniziativa di diplomazia ambientale, questo 
allestimento riafferma che la protezione della natura è al tempo stesso 
un atto ambientale e culturale—e che l’arte stessa può farsi forma di 
impegno e di difesa.

والانتماء، مشركة الطبيعة في تكوين الهوية الثقافية. تؤمن �أصواتهم الحداثية 

المعروضة في الطابق السفلي �إلى جانب �أعمال حلبي وكوكي، استمرارية هادئة 

بداعات الحداثية المبكرة في تصوير الأأرض  بين الأأجيال، متتبعة خطًًا يبد�أ من الإإ

رث. وهكذا، تغدو شجرة  �إلى الت�أمتلا المعاصرة في المنظر الطبيعي والبيئة والإإ

الصنوبر �أكثر من مجرد عنصر زخرفي لتتحوّلّ �إلى خيط حي يربط الماضي 

بالحاضر، والحداثة بالمعاصرة، والذاكرة الفردية بالتاريخ الجماعي.

Poems, 2025. Oil on canvas, 100 x 60 cm.
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It is a rare privilege to witness such enriching convergences 
in the same place. Thanks to them, chance becomes 
connection, and individual stories a collective journey.  
At a time when cultural diplomacy is more important than 
ever, Echoes of Existence asserts the power of art to build 
bridges between hearts and between minds, across cultures, 
epochs, and geographies. 

È un privilegio raro poter assistere a convergenze così feconde nello 
stesso luogo. Grazie ad esse, il caso si trasforma in relazione, e le storie 
individuali diventano un percorso collettivo. In un momento in cui la 
diplomazia culturale è più che mai necessaria, Echi dell’esistenza 
riafferma il potere dell’arte di costruire ponti tra cuori e menti, 
attraversando culture, epoche e geografie.

يستمر معرض �أصداء الوجود في الطابق السفلي من خلال عرض قدّّمته قيادة 

وحدات الكارابينييري للغابات والبيئة والقطاع الزراعي-الغذائي، يدعو �إلى الوعي 

والمسؤولية. تقف عشر منحوتات خبشية، كل منها منحوتة من نوع مختلف 

من الأأشجار الموجودة في �إيطاليا، كحرّّاس على تراثٍٍ حي. نجد بالقرب 

منها �ألواح تعريفية تسلط الضوء على المهمة الحيوية للكارابينييري في حفظ 

الغابات وحمايتها، وتُبُرز �أهمية الحياة النباتية بجميع �أشكالها، ولا سيما في ظل 

التهديدات للأأنظمة البيئية. يؤكد هذا العرض المنبثق من مبادرة في الدبلوماسية 

البيئية، �أن حماية الطبيعة فعل بيئي وثقافي في �آن، و�أن الفن بحد ذاته يمكن �أن 

يكون شكالًا من �أشكال الدفاع والالتزام.

�إنه لشرف نادر �أن نشهد مثل هذه التلاقيات الغنية في مكان واحد. وبفضلها، 

تتحوّلّ الصدف �إلى روابط، وتصبح القصص الفردية رحلة جماعية. وفي زمن 

باتت فيه الدبلوماسية الثقافية �أكثر �أهمية من �أي وقت مضى، يؤكد معرض �أصداء 

الوجود قدرة الفن على بناء الجسور بين القلوب والعقول، عبر الثقافات والعصور 

والجغرافيات.

Sunset on the Right Cliff—Montecristo II, 2025. Oil on wood, 45 x 35 cm.
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Grasp my eyes today,

So you can scrutinise my beloved trees

Inviting you with every elated leaf, 

To come and crouch in their shades, 

To wake up from the cloudy dream, 

To their slow rhythm,

To their tenderness and pure love,

To the humanity you lost, surrounded 
by stratified stones,

To the understanding and the 
simplicity you abandoned, surrounded 
by the noise of others,

To the shores of harmony that you 
forgot, blinded by the multitude of 
false expectations,

To absolute freedom that you mistook 
for the imposed one,

To nature,

Yours—and everyone’s—only home.
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Can you see the beauty now?

I shall take them back, hoping they 
willed in your heart 

The seed of sight, 

The seed of patience, 

The seed of harmony, and 

The seed of love.

Plant them, my dear,

Plant them so tomorrow a tender 
heart can rejoice in their kind shade,

So, you leave behind the sole source 
of a compassionate and harmonious 
humanity.
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It is said that every action we take and every passion we feel leaves 
a trace in the fabric of existence: a mark in its flow. By existence, 
we mean the boundless continuity connecting all times and all 
places, into which individual lives are poured like precious liquids 
into amphorae and vessels. Part of this existence is the places we 
inhabit and the places we have inhabited. These places are part 
of us, and we are part of them, in a space where past, present, and 
future lose their conceptual significance.

The landscape, understood in a broad sense, is perhaps the 
most important of those places, since it is within the context of 
nature, art, and history that we grow, love, and die. This is why 
the landscape is fundamental to humankind. And human beings 
themselves become the landscape in which they have lived, 
dreamed, suffered, and wept. A profound echo resonates, intimately 
and almost organically. The Ancients referred to this as genius loci, 
or,  the spirit of the place. 

When beholding the landscapes of Gilbert Halaby, one is 
immediately struck by a particular type of tree: the stone pine, or 
maritime pine. Despite slight formal and taxonomic variations, 
it unites the landscapes of Rome, where Halaby lives, with the 
mountainous landscapes of Lebanon, where he was born and raised. 

Si dice che ogni nostra azione, o ogni nostra passione, resti come 
una traccia nel tessuto dell’esistenza, o come un segno nel suo 
fluire. E intendiamo esistenza come quella continuità senza confini, 
che unisce tutti i tempi e tutti i luoghi, e entro cui si versano, come 
liquidi preziosi contenuti in anfore e vasi, le singole vite. E di quella 
esistenza fanno parte i luoghi in cui noi abitiamo, in cui abbiamo 
abitato, e si può dire che quei luoghi sono parte di noi, e noi di 
essi, in una dimensione in cui passato, presente e futuro perdono 
d’importanza come concetti. Il paesaggio, inteso in senso largo, è 
forse il più importante di quei luoghi, poiché è il contesto di natura, 
arte e storia, immersi in cui noi cresciamo, amiamo, moriamo. E 
per questo il paesaggio è fondamentale in relazione all’uomo. E gli 
uomini stessi diventano il paesaggio in cui hanno abitato, in cui 
hanno sognato o hanno sofferto, in cui hanno pianto. Intimamente, 
organicamente, quasi. C’è un eco molto profondo. Gli antichi 
dicevano genius loci, spirito del luogo. 

Guardando i paesaggi di Gilbert Halaby, colpisce immediatamente 
la presenza di un tipo di albero, il pino domestico, o marittimo, che, 
pur con leggere differenze formali e tassonomiche, unisce il paesaggio 

يُُقال �إن كلََّ فعلٍٍ نقوم به، �أو كلََّ شغفٍٍ نحياه، يترك �أثرًًا في نسيج الوجود، 

�أو علامة في جريانه. والوجود هو تلك الاستمرارية اللامتناهية التي تجمع كل 

الأأزمنة وكل الأأمكنة، وفيه تُسُكب حياة الأأفراد كما تُسُكب السوائل الثمينة 

في الجرار والأأواني. وتكمن في صميم ذاك الوجود الأأماكن التي نعيش فيها 

والتي سكنّاّها يومًًا. وتصبح هذه الأأماكن جءًًزا منّاّ، ونحن جءٌزٌ منها، في بُُعدٍٍ 

تتلاشى فيه �أهمية الماضي والحاضر والمستقبل كمفاهيم منفصلة.

طار  قد يكون المنظر الطبيعي، بمعناه الواسع، �أهمّّ هذه الأأمكنة، لأأنه الإإ

الذي تتداخل فيه الطبيعة والفن والتاريخ، حيث ننمو ونحبّّ ونموت. ولذا، 

نسان  نسان، ويصبح الإإ يكتسب المنظر الطبيعي �أهميةًً �أساسية في علاقته بالإإ

نفسه جءًًزا من المنظر الذي عاش فيه �أو حلم فيه، ت�ألم �أو بكى فيه. بطريقة 

حميمية، تكاد تكون عضوية، يتردد فيها صدى عميق. وقد �أشار القدماء �إلى 

ذلك بما يعرف بـ »�أماكن عبقرية«.

وعند ت�أمّّل لوحات جيلبير حلبي، ي�أسر النظر فورًًا نوع محدد من الأأشجار، 

الصنوبر المحلي �أو الصنوبر البحري، الذي، رغم اختلاف �أشكاله وتفاصيله 

الدقيقة، يوحّّد بين مناظر روما، المدينة التي يعيش فيها الفنان، والمناظر 

الجبلية في لبنان، حيث وُُلد ون�شأ. فهي شجرة مهيبة، تبلغ مع الزمن �أحجامًًا 

Mario Finazzi
Art Historian

I Was, I Am Here Again — 
and I Have Never Been  
Anywhere Else
- 
Io ero, io sono, di nuovo qui,  
mai stato altrove
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It is a majestic tree. Over time, it reaches remarkable dimensions: 
Its trunk thickens considerably, and it develops a harmonious, 
globe-shaped crown that resembles a great umbrella of feather-
like needles, graceful in its irregularity and able to shelter the 
ground from both sun and rain. As it grows, the branches of the 
pine—at least the Roman variety—form harmonious sinuous 
curves, following gentle proportions reminiscent of the flowing 
lines of Art Nouveau. Perhaps for this reason, it has long been 
cherished by artists, from the pine depicted as the axis mundi in 
the Nymphaeum of the Villa of Livia in the first century BCE, to 
those captured by Giacomo Balla, whispering tales of a Pan-like 
mythical nature.

di Roma, città in cui Gilbert Halaby vive, e il paesaggio montano 
del Libano, in cui invece l’artista è nato e cresciuto. Si tratta di un 
albero maestoso: nel tempo raggiunge dimensioni ragguardevoli, il 
suo fusto si inspessisce oltremodo, si sviluppa una chioma a globo 
molto armoniosa, che sembra un grande ombrello fatto di piume 
fatte di aghi, grazioso nella sua irregolarità, che può proteggere il 
suolo dal sole come dalla pioggia. Crescendo, i rami del pino, almeno 
nella tipologia romana, disegnano curve molto armoniche, sinuose, 
ritmate da una dolce proporzione che può ricordare curve e armonie 

كبيرة ويزداد جذعها سماكة. تنمو لها قمة كروية متناسقة تبشه مظلة كبيرة 

بر، جميلة في عدم انتظامها، وقادرة على حماية  من الريش المصنوع من الإإ

الأأرض من الشمس والمطر. ومع نموّّها، ترسم �أغصان الصنوبر، �أقلّهّ في 

الصنف الروماني منه، منحنيات متناغمة، تتسم بتناسبها اللطيف، وقد تذكّّر 

بانحناءات الفنّّ الجديد )Art Nouveau(. ولعلّّ هذا ما جعلها شجرةًً محبوبة 

 )axis mundi( لدى الفنانين عبر العصور، من الصنوبر المرسوم كمحور للعالم

في المعبد المائي الصغير في فيلا ليفيا في القرن الأأول قبل الميلاد، �إلى 

�أشجار صنوبر جاكومو بالا الذي يهمس بحكايات طبيعة بانية �أسطورية.

ومعًًا، تساهم �أشجار الصنوبر بجذوعها في خلق فضاءٍٍ �إيقاعي بدرجات 

متفاوتة، موحيةًً بتناغماتٍٍ كونية خفية، ك�أنها صوتٌٌ مِِترونوم �إلهي. وهذا هو 

�إن كان يتسارع �أحيانًًا،  يقاع الذي يحدّّد الفضاء في لوحات حلبي، و الإإ

يقاع يحدّّد سرعة  �إذا كان الإإ ويتمدد �أحيانًًا �أخرى، �أو يبدو مترددًًا �أو مراوغًًا. و

Of Joy, 2025. Oil on canvas, 100 x 60 cm.
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Together, the pines, with their trunks, create a nearly regular, 
rhythmic space, suggesting secret cosmic harmonies, as if echoing 
the sound of a divine metronome. It is this very rhythm that defines 
the space in Halaby’s paintings—sometimes accelerated, sometimes 
expanded, sometimes uncertain or elusive. If rhythm marks the 
tempo of music, prayer, and abstract painting, then Halaby’s work 
is both musical and abstract, resonating like a prayer when we 
imagine the pines as the beads of a rosary.

Fields of color stretched across the canvas shape an undefined 
colored space, barely recognizable as landscape. And yet the figure 
of the pine immediately brings us back to a familiar world—earthly, 
mountainous—and that world is Mount Sannine, so intimately 
connected to Halaby’s childhood, where the artist, as a child, found 
refuge from war among those calm, protective, giant trees.

Here, color is also light, faintly registered from the environment, 
but above all it is emotional. Whereas drawing is structure and 
immutable rationality, color is the shifting skin of the soul and 
the affections. Through affectionate eyes, Halaby looks at his 
Cézannian Montagne Sainte-Victoire, combining within himself 

The Sky to Recite, 2025. Oil on canvas, 200 x 240 cm.

dell’Art Nouveau, e forse per questo è stato un albero molto amato 
dagli artisti di tutti i tempi, dal pino dipinto come axis mundi del 
Ninfeo della Villa di Livia del I secolo a.C., a quelli di Giacomo Balla, 
mormoranti storie di una natura panica.

Insieme, i pini contribuiscono con i loro fusti a creare uno spazio 
ritmato più o meno regolarmente, a suggerire segrete armonie 
cosmiche, quasi si trattasse del suono di un metronomo divino: ed è 
questo il tipo di ritmo che scandisce lo spazio nei dipinti di Halaby, 
sebbene ora accelerato, ora dilatato, ora indeciso o elusivo. Se il 
ritmo segna il tempo della musica, della preghiera e della pittura 
astratta, la pittura di Halaby è musicale e astratta, e suona come 
una preghiera, se immaginiamo i pini come i grani di un rosario. 
Campiture di colore stese à plat disegnano uno spazio informe, 
colorato, appena riconoscibile come paesaggio. Eppure la figura del 
pino ci riporta subito a un mondo riconoscibile, terreno, montano, e 
quel mondo è il monte Sannine, così intimo dell’infanzia di Halaby, 
ove l’artista, bambino, trovava rifugio dalla guerra tra quegli alberi 
placidi e protettivi come giganti.

Il colore è qui anche luce, certo, sommariamente registrata 
dall’ambiente, ma è soprattutto un colore emozionale – del resto, 

الموسيقى والصلاة والرسم التجريدي، ف�إنّّ لوحات حلبي موسيقية وتجريدية، 

وتصدح كصلاة، �إذا تخيّلّنا �أشجار الصنوبر كحبّاّت مسبحة.

تكّّشل المساحات اللونية المسطّحّة فضاءًً ملونّاّ غير محدد المعالم، بالكاد 

يُُعرَفَ كمنظرٍٍ طبيعي. ومع ذلك، تعيدنا شجرة الصنوبر فورًًا �إلى عالمٍٍ م�ألوف، 

�أرضيّّ وجبليّّ؛ وهو جبل صنين، المرتبط بطريقة حميمة بطفولة حلبي، 

، مذًًلاا من الحرب بين تلك الأأشجار الهادئة  حيث كان يجد الفنان، طفالًا

والحامية، ك�أنها عمالقة.

ويجسد اللون هنا �أيضًًا الضوء المنبعث من البيئة، لكنه قبل كل شيء لونٌٌ 

عاطفيٌٌّ، في حين يمثل الرسم البنية والعقلانية الثابتة، يكون اللون الجلد 

المتحوّلّ للروح والعواطف. ينظر حلبي بعين المودّّة �إلى جبله السانت-فيكتوار 

»السيزاني«، جامعًًا في ذاته وفي لوحته الحاضر والماضي والمستقبل في نقطةٍٍ 

خارج الزمن، حيث يصبح من الصعب التمييز بين الرحيل والعودة، والفرار 
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and in his paintings, present, past, and future perception in a 
single timeless point, where departure and return, and escape and 
refuge, are no longer clearly distinct. At this point, an existential 
echo condenses, a reverberation that runs through the life of 
the affections, directly uniting different stages of Halaby’s lived 
experience—an echo the artist perceives and knows intimately, 
painting it, poetizing it and seeking to convey it through forms 
chosen by his sensibility: I was, I am here again—and I have never 
been anywhere else.

And the mountain pines, whose verticality between earth and 
sky reveals their strength—a soil to plant one’s feet like roots, a 
sky that reaches the eyes before the denied, longed-for, imagined 
horizon—are no longer the protective giants of childhood, but 
become projections of the adult self. A single pine resonates in 
every pine of the Mediterranean—whether in Lebanon, in Rome, 
or on the island of Montecristo, where Halaby painted some of his 
latest works—reminding us, finally, that the true (nostos),  
vthe return home, does not take place.

See Them, 2025. Oil on canvas, 200 x 100 cm.

si sa che là dove il disegno è struttura, è razionalità immutabile, il 
colore è invece la pelle mutevole dell’anima e degli affetti – perché 
è attraverso gli occhi dell’affezione che Halaby guarda alla sua 
cezanniana montagne Sainte-Victoire, combinando in sé, e nella 
pittura, la percezione presente, passata e futura in un punto 
atemporale, dove la partenza e il ritorno, la fuga e il rifugio, non 
sono poi momenti così distinti. E in questo punto si condensa un eco 
esistenziale, un riverbero che percorre la vita degli affetti, unendo 
direttamente diversi stadi del vissuto di Halaby, e che l’artista 
percepisce e riconosce nel suo intimo, dipingendolo, poetandolo, 
cercando di veicolarlo attraverso forme scelte dalla sua sensibilità: 
io ero, io sono, di nuovo qui, mai stato altrove. E i pini di montagna, 
che nella verticalità tra terra e cielo offrono la loro miglior arma – 
una terra in cui si piantano i piedi come radici, un cielo che arriva 
agli occhi prima ancora di quell’orizzonte negato, anelato, inseguito, 
fantasticato – non sono più i giganti protettori dell’età dell’infanzia, 
ma diventano essi stessi proiezione dell’io dell’età adulta, un unico 
pino che risuona in ogni pino del Mediterraneo – sia esso in Libano, 
a Roma, sull’isola di Montecristo, ove l’artista ha realizzato alcune 
delle sue ultime opere – ricordando a tutti, infine, che il vero W 
(nostos), il ritorno a casa, non ha luogo. 

والملاذ. وفي تلك النقطة يتكثف صدى وجودي، ارتدادٌٌ يسري في الحياة 

الوجدانية، جامعًًا بشكل مباشر مراحل مختلفة من تجربة حلبي المعاشة. 

صدى يشعر به الفنان في �أعماقه، ويعترف به ويرسمه ويمنحه بعدًًا شعريًّاً، 

محاوالًا نقله عبر �أشكالٍٍ تنبع من حساسيته: كنتُُ، وها �أنا هنا من جديد، ولم 

�أكن يومًًا في مكانٍٍ �آخر.

لم تعد �أشجار الصنوبر الجبلية، التي يبقى امتدادها العامودي بين الأأرض 

والسماء �أقوى ما يميزها، عمالقة تحمي عمر الطفولة، بل �أصبحت مر�آة للذات 

في نضجها. الأأرض تُغُرس فيها الأأقدام كالجذور، والسماء تبلغ العين قبل 

الأأفق المحجوب والمنشود والمتخيََّل. �إذ بها شجرة صنوبر واحدةًً يتردد صداها 

في كل شجرة صنوبر في حوض المتوسط، سواء في لبنان، �أو في روما، �أو في 

جزيرة مونتيكريستو حيث �أنجز الفنان بعضًًا من �أعماله الأأخيرة، وتذكرنا �أخيرًًا 

ب�أن العودة �إلى الديار لا تحدث.
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In the story of Gilbert Halaby’s exhibition at the Nuhad Es-Said 
Pavilion for Culture as part of Echoes of Existence, a peculiar truth 
becomes a seed of reflection: Many Lebanese pine trees trace their 
origins back to Italian soil. Here, two artists—one from Lebanon, 
the other from Italy—explore this theme, which holds revealing and 
expressive power for both. This botanical migration of the pine tree 
becomes a profound metaphor that mirrors Halaby’s journey, from 
his roots in Lebanon to his finding a second homeland in Rome. 
His artistic vision, nurtured between two landscapes, now expands 
into paintings that bind Italy and Lebanon poetically. This happens 
not only through biography but also through the juxtaposition of 
his works alongside Enzo Cucchi’s, as both artists address themes 
related to the landscape of memory, belonging, and form. Their 
lyrical works establish a fortuitous and relational dialogue.

Here, the pine tree isn’t a mere motif: it is a bearer of heritage, 
and a silent witness to centuries of movement, adaptation, and 
endurance. For Halaby, it becomes an emblem of a dual identity 
that’s not split, but enhanced. Like the pine tree, the artist spreads 
upwards and out, reaching out to his origins in the Levant, 

تبرز في حكاية معرض جيلبير حلبي في جناح نهاد السعيد للثقافة ضمن �إطار 

�أصداء الوجود، حقيقة لافتة تتحوّلّ �إلى بذرة ومحطة للت�أمّّل، �إذ تعود جذور الكثير 

يطالية. هنا، يستكشف فنانان – �أحدهما  من �أشجار الصنوبر اللبنانية �إلى التربة الإإ

من لبنان والآآخر من �إيطاليا – هذا المنحى بما ينطوي عليه من قوة كاشفة وطاقة 

تعبيرية لكليهما. وغدت هذه الهجرة النباتية لشجرة الصنوبر استعارة عميقة تعكس 

رحلة حلبي نفسه، من جذوره اللبنانية �إلى موطنه الثاني في روما. فََرؤيته الفنية، 

التي نمت بين مشهدين طبيعيين، تتّسّع اليوم لتتجلّىّ في لوحات تربط �إيطاليا 

ولبنان بروح شاعرية. ولا يتحقّّق ذلك عبر السيرة الذاتية فحسب، بل من خلال 

عرض �أعماله �إلى جانب �أعمال �إنزو كوكّّي، حيث يتناول الفنانان موضوعات تتصل 

بالذاكرة والانتماء والشكل. وتنسج �أعمالهما الغنائية حوارًًا تفاعليًًا وعفويًًا.

رث، وشاهدة  هنا، لا تكون شجرة الصنوبر مجرّدّ عنصر زخرفي؛ بل حاملة للإإ

صامتة على قرون من الحركة والتكيّفّ والصمود. وبالنسبة �إلى حلبي، تغدو رمزًًا 

لهوية مزدوجة معزّّزة وغير منقسمة. فكما شجرة الصنوبر، يمتدّّ الفنان صعودًًا 
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A Tale of Two Lands
- 
Sotto la chioma del pino
Racconto di due terre

Nel racconto della mostra di Gilbert Halaby al Padiglione Nuhad Es-
Said per la Cultura, nell’ambito di Echoes of Existence, una verità 
singolare si fa seme di riflessione: molti pini libanesi affondano le 
loro origini nel suolo italiano. Qui, due artisti—uno libanese e l’altro 
italiano—esplorano questo tema, che racchiude per entrambi una 
forza rivelatrice e una potente energia espressiva. Questa migrazione 
botanica del pino diventa una metafora profonda che rispecchia il 
percorso di Halaby, dalle sue radici in Libano alla scoperta di un 
secondo luogo di appartenenza a Roma. La sua visione artistica, 
maturata tra due paesaggi, si espande oggi in dipinti che legano 
poeticamente l’Italia e il Libano. Ciò avviene non solo attraverso la 
biografia, ma anche grazie all’accostamento delle sue opere a quelle 
di Enzo Cucchi, poiché entrambi gli artisti affrontano temi legati al 
paesaggio della memoria, dell’appartenenza e della forma. Le loro 
opere liriche instaurano un dialogo fortuito e relazionale.

Qui il pino non è un semplice motivo ornamentale: è portatore di 
eredità e testimone silenzioso di secoli di movimento, adattamento e 
resistenza. Per Halaby diventa l’emblema di un’identità duplice non 
scissa bensì arricchita. Come il pino, l’artista si slancia verso l’alto 
e si apre, congiungendo le proprie radici al Levante e, al contempo, 

Roxane Zand
Middle-Eastern art specialist and author
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while simultaneously connecting with the artistic heritage of 
Italy through his duet with Cucchi. In Echoes of Existence, the 
pine stands as a living metaphor for correspondences—a way of 
understanding how cultures can be an echo of one another, not in 
opposition, but in resonance.

Halaby’s work has always pulsed with quiet introspection—solitary 
houses against wide skies, groves of trees rendered as places of 
memories or horizons stretching out like open questions. Yet the 
paintings acquire a new tone as the lyrical solitude of Lebanon 
meets the architectural forms of Italy. In his vibrant colour-blocked 
compositions two temporalities meet, as ancient stones and the 
mountains of Halaby’s childhood coexist without conflict.  
The cultures of Lebanon and Italy are allowed to seep into one 
another, like adjacent shades on an artist’s palette. The shared 
image of the pine tree becomes a vertical threshold where nostalgia 
and future pause to listen to one another.

The exhibition reflects a point of triangulation where personal 
history, artistic memory, and Mediterranean heritage intersect. In 
the streets of Via di Monserrato, Halaby found more than an atelier: 

legandosi all’eredità artistica italiana, attraverso il suo duetto con 
Cucchi. In Echoes of Existence, il pino si erge come metafora vivente 
delle risonanze—un modo per comprendere come le culture possano 
essere eco l’una dell’altra, in un’armonia priva di contrapposizioni.

L’opera di Halaby ha sempre vibrato di una quieta introspezione: 
case solitarie sotto cieli ampi, boschetti di alberi evocati come luoghi 
della memoria o orizzonti che si distendono in forma di domande 
aperte. Eppure, i dipinti assumono una nuova tonalità quando la 
solitudine lirica del Libano incontra le forme architettoniche italiane. 
Nelle sue composizioni cromatiche luminose si incontrano due 
temporalità: pietre antiche e le montagne dell’infanzia di Halaby 
convivono senza scontrarsi. Le culture del Libano e dell’Italia si 
lasciano permeare l’una dall’altra, come tonalità adiacenti sulla 
tavolozza di un artista. L’immagine condivisa del pino diventa così 
una soglia verticale in cui nostalgia e futuro si fermano per ascoltarsi 
a vicenda.

La mostra si configura come uno spazio di triangolazione in cui 
storia personale, memoria artistica ed eredità mediterranea si 
intersecano. Nelle strade di Via di Monserrato, Halaby ha trovato più 
di un atelier: ha scoperto un secondo linguaggio espressivo fatto di 

رث الفني  واتساعًًا، واصلاًً جذوره بالمشرق، وفي الوقت عينه رابطًًا نفسه بالإإ

يطالي عبر حواره الثنائي مع كوكّّي. تقف شجرة الصنوبر في �أصداء الوجود  الإإ

كاستعارة حيّّة للتحاكي، تعكس كيف يمكن للثقافات �أن تكون صدىًً لبعضها 

البعض، في تناغم تام لا تعارض فيه.

لطالما اتسم عمل حلبي بالت�أمّّل الهادئ: بيوت منفردة تحت سماوات فسيحة، 

وبساتين �أشجار تُسُتحضر ك�أماكن للذاكرة، �أو ك�آفاق تمتدّّ ك�أسئلة مفتوحة. غير �أنّّ 

اللوحات تكتسب نبرة جديدة حين تلتقي عزلة لبنان الشعرية بالأأشكال المعمارية 

يطالية. ففي تراكيب �ألوانه الزاهية تلتقي زمانيتان: �أحجار عتيقة وجبال طفولة  الإإ

حلبي تتجاور ولا تتصادم. وتُتُرك ثقافتا لبنان و�إيطاليا لتتسرّّبا �إحداهما �إلى الأأخرى، 

كدرجات لونية متجاورة على لوح الفنان. وتغدو صورة شجرة الصنوبر المشتركة عتةًًب 

عموديةًً يتوقف عندها الحنين والمستقبل لتصغي كل منهما للأأخرى.

Under the Pine-tree Canopy • sotto sa Chioma del pino •  تحت مظلة شجرة الصنوبر
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5352 Silent Metamorphosis,  2026. Oil on wood, 30 x 30 cm.

he found a second language of expression made of marble, light, 
and the echoes of Italian masters. His dynamic conversation with 
Cucchi led to forms and colors interacting in happy coincidence.

The compositions Halaby shows today are his finest achievements 
to date, including two monumental canvases and a three-meter-
diameter Tondo that, he says, “closes the circle in the village of 
his childhood, looking up at the canopy of pine trees.” Halaby 
furthermore explores new palettes and possibilities. He uses the 
pine like a diplomat that’s neither a national nor a foreigner, 
but a bridge. The horizon feels simultaneously anchored in the 
Mediterranean and unplaceable. The pine trees that rise from  
the hills could be rooted in Mount Sannine or in Tuscany:  
The ambiguity is deliberate.

In some of his writings, Halaby describes trees as sentinels and 
as archivists of silence. In this exhibition, his canvases echo the 
same breath. Ultimately, the story he tells us is not about exile nor 
return. It is about expanding and carrying more than one landscape 
within oneself. Like the pine tree, Halaby is not a transplanted 
entity to Italy, but a bridge between cultures. Side by side with 
Cucchi, they both sing under one sky.

marmo, luce ed echi dei maestri italiani. Il suo dialogo dinamico con 
Cucchi ha generato un’interazione armoniosa e spontanea tra forme 
e colori. Le composizioni che Halaby presenta oggi figurano tra i suoi 
risultati più alti, incluse due tele monumentali e un tondo di tre metri 
di diametro che chiude il cerchio nel villaggio della sua infanzia, 
volgendo lo sguardo verso la chioma dei pini. Halaby esplora 
inoltre nuove tavolozze e possibilità, raffigurando il pino come 
un diplomatico che non è né nazionale né straniero, ma un ponte. 
L’orizzonte appare al contempo ancorato al Mediterraneo e difficile 
da collocare. I pini che si innalzano dalle colline potrebbero essere 
radicati sul Monte Sannine o in Toscana: l’ambiguità è deliberata.

In alcuni suoi scritti, Halaby descrive gli alberi come sentinelle, 
archivisti del silenzio. In questa mostra, le sue tele respirano lo stesso 
soffio. Infine, la storia che Halaby ci racconta non parla di esilio né 
di ritorno ma narra un’espansione e la capacità di custodire in sé 
più di un paesaggio naturale. Come il pino, Halaby non è un’entità 
trapiantata in Italia, ma un ponte tra culture. Fianco a fianco con 
Cucchi, cantano insieme sotto un unico cielo.

رث  يجسّّد المعرض نقطة تقاطع ثلاثية بين التاريخ الشخصي والذاكرة الفنية والإإ

المتوسطي. ففي شوارع فيا دي مونسرّّاتو، وجد حلبي �أكثر من مرسم؛ وجد لغةًً 

يطاليين. و�أثمر  ثانية للتعبير مؤلّفّة من الرخام والضوء وصدى �أصوات الأأساتذة الإإ

حواره الحيوي مع كوكّّي تفاعالًا متناغمًًا بين الأأشكال والأألوان. وتُعُدّّ الأأعمال التي 

 يعرضها حلبي اليوم من �أرفع �إنجازاته حتى الآآن، بما فيها لوحتان ضخمتان 

و »توندو« وهي لوحة دائرية بقطر ثلاثة �أمتار، تُغُلق الدائرة في قرية طفولته، 

ناظرًًا �إلى الأأعلى نحو مظلّةّ �أشجار الصنوبر. كما يستكشف حلبي �ألواحًًا لونية 

و�إمكانات جديدة، مصوّّرًًا شجرة الصنوبر كدبلوماسيّّ لا وطنيّّ هو ولا �أجنيّّب، 

بل حلقة وصل. فيغدو الأأفق في �آنٍٍ واحد متجذّّرًًا في المتوسط يصعب تحديده. 

وقد تبدو �أشجار الصنوبر التي تعلو التلال مغروسة في جبل صنّيّن �أو في توسكانا: 

والالتباس مقصود.

في بعض كتاباته، يصف حلبي الأأشجار كحرّّاسٍٍ وموثّقّي الصمت. في هذا 

المعرض، تنبض لوحاته بالنفس عينه. وفي النهاية، لا يسرد لنا حلبي قصة نفيٍٍ 

ولا قصة عودة، بل يروي لنا حكاية اتّسّاع وتجربة شخص حمل �أكثر من مشهد 

طبيعي داخل ذاته. فمثل شجرة الصنوبر، لا يُُعدّّ حلبي كيانًًا منقوالًا �إلى �إيطاليا، بل 

جسراًً ثقافيًًا. جنبًًا �إلى جنب مع كوكّّي، يغنّيّان معًًا تحت سماء واحدة.
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Some souls long to see you sail away 
every evening.

To witness your shyness when you are 
tired and melancholic.

My soul longs to see you rise every 
morning.
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I long to witness your miracle,

The light that gives us a taste of 
immortality.

I wait for you in the dark when the 
shimmering stars,

And the silver moon are still 
conversing.
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You rise for me.

I long to see you fill my sight with 
colours, 

And my heart with dreams.

I shall wait for you every dawn until 
you transform me into one.
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My dearest boy, 

I am certain you are reading these words under the shade 
of your giant friends. Look up to their tall trunks and 
salute them for me; they are the companions of our youth, 
and they hold in their veins our dreams and visions. You 
see them tall like poems of words, cutting the sky to recite 
their graces to a vast horizon of joy. You see them tall like 
a deep breath into the fresh blue. You see them tall like 
promises to the eternal beauty of our existence.

I write to you, my boy, from an enchanted rock in the midst 
of the blue and under two tall majestic pines, like the ones 
you are admiring while reading my words on the other 
shore of the Mare Nostrum. I am privileged, my boy, that 
the blue waves sailed me to this forbidden Island to paint 
our pine trees, to paint our dreams and desires. 

مورييل أسمر

Mio carissimo ragazzo,

sono certo che tu stia leggendo queste 
parole all’ombra dei tuoi amici giganti. Alza 
lo sguardo verso i loro tronchi slanciati e 
salutali per me; sono i compagni della nostra 
giovinezza, e custodiscono nelle loro vene i 
nostri sogni e le nostre visioni. Li vedi svettare 
come poesie di parole, che fendono il cielo per 
recitare le loro grazie a un vasto orizzonte 
di gioia. Li vedi elevarsi come un respiro 
profondo nell’azzurro di un cielo limpido. Li 
vedi protendersi come promesse all’eterna 
bellezza della nostra esistenza.

Ti scrivo, ragazzo mio, da una roccia 
incantevole nel mezzo del blu, sotto due 
pini alti e maestosi, simili a quelli che stai 
ammirando mentre leggi le mie parole 
sull’altra sponda del Mare Nostrum. Sono 
privilegiato, ragazzo mio, perché le onde 
azzurre mi hanno portato su quest’isola 

ولدي الحبيب،

�أنا على يقين ب�أنك تقر�أ هذه الكلمات تحت ظلال 

�أصدقائك العمالقة. �أنظر �إلى جذوعهم الشامخة 

و�ألقِِ عليهم التحية عنّيّ؛ فهم رفاق طفولتنا، وتسري 

في عروقهم �أحلامنا ورؤانا. تراهم طوالاًً كقصائد من 

كلمات، يقّّشون السماء ليتلوا نعمهم على �أفقٍٍ فسيحٍٍ 

من الفرح. تراهم طوالاًً كنََفََسٍٍ عميقٍٍ في زرقة السماء 

النقية. وتراهم طوالاًً كوعودٍٍ لجمال وجودنا الأأبدي.

�أكتب �إليك، يا ولدي، من �أعلى صخرةٍٍ خلابة في 

قلب الأأزرق الكبير، وتحت شجرتََي صنوبر شامختين 

مهيبتين، كتلك التي تت�أمّّلها و�أنت تقر�أ كلماتي على 

الضفّّة الأأخرى من البحر المتوسّّط. �أنا محظوظ، يا 

ولدي، لأأنّّ الأأمواج الزرقاء حملتني �إلى هذه الجزيرة 

المحرّّمة لأأرسم �أشجار الصنوبر الخاصة بنا، لأأرسم 

�أحلامنا ورغباتنا.

Gilbert Halaby
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I am privileged, my boy, to see you from here through a 
clear blue horizon and to remind you, as I did before, never 
cease dreaming and never cease working for these dreams. 

Put this advice in your bosom, my boy, and make sure you 
remember it with every step.

There are three ingredients to a harmonious existence:

The most important of them all is Patience, and your 
mother shall gift you this precious gem. Learn to savour it, 
and you shall savour every emotion, every ray of light, and 
every hue of colour on your path. 

The second is Perseverance, and that, my boy, you shall 
learn from your father, and without it, you shan’t voyage 
nor ride on the most majestic winds.

And life will be your teacher for the third, which is 
Discipline. You shall wake up every dawn to witness the 
miracle of colours and transform them into your mantle, 
which will embellish you on your journey. 

proibita per dipingere i nostri pini, per 
dipingere i nostri sogni e i nostri desideri.

Sono privilegiato, ragazzo mio, perché da 
qui riesco a vederti attraverso un limpido 
orizzonte blu e a ricordarti, come ho già 
fatto, di non smettere mai di sognare e di non 
smettere mai di lavorare per questi sogni.

Riponi questo consiglio nel tuo petto, ragazzo 
mio, e assicurati di ricordarlo a ogni passo.

Ci sono tre ingredienti per un’esistenza 
armoniosa. 

Il più importante di tutti è la Pazienza, e tua 
madre ti donerà questa gemma preziosa. 
Impara ad assaporarla, e saprai gustare 
ogni emozione, ogni raggio di luce e ogni 
sfumatura di colore sul tuo cammino. 

Il secondo è la Perseveranza, e questa, ragazzo 
mio, la imparerai da tuo padre; senza di essa 
non salperai né cavalcherai i venti più maestosi. 

�أنا محظوظ، يا ولدي، لأأنني �أراك من هنا عبر �أفقٍٍ 

�أزرق صافٍٍ، ولأأذكّّرك، كما فعلت من قبل، �أالّا 

تتوقف عن الحلم، و�أالّا تتوقف عن السعي لتحقيق 

هذه الأأحلام.

احفظ هذه النصيحة في قلبك، يا ولدي، واحرص 

على �أن تتذكّّرها مع كل خطوة تخطوها.

هناك ثلاثة عناصر لوجودٍٍ متناغم:

طلاق الصبر، وستهبك �أمّّك هذه  �أهمّّها على الإإ

الجوهرة الثمينة. تعلّمّ �أن تتلذذ بها، فتتذوّقّ حينها كل 

احساس، وكل شعاع نور، وكل لون على دربك.

والثاني المثابرة، وهذا يا ولدي ستتعلّمّه من �أبيك، 

ومن دونها لن تُبُحر ولن تركب الرياح المهيبة.

�أمّّــا الثالــث فســتعلّمّك �إي�ّـاه الحياة نفســها، وهو 

الانضبــاط. تنهــض مــع كل فجــر لتشــهد على 
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معجــزة الأألــوان، وتحولهــا �إلــى عبــاءة تضفي جمالا 

علــى رحلتك.

تلك الرحلة، يا ولدي، ست�أخذك �إلى �أرضٍٍ مذهلة 

حيث تتجذر ويتحوّلّ �أصدقاؤك العمالقة �إلى لوحاتٍٍ 

سحرية، فتصبح الحكايات التي ترويها لهم، حين 

تهبّّ الرياح وتنذر باقتراب العاصفة، نوافذََ لمسرحيةٍٍ 

ساحرة يؤديها ممثلوك المفضّّلون: طوالاًً، شامخين، 

ثابتين وخضرًًا —  وهم ممثلو الحياة عينها.

�أنا محظوظ، يا ولدي، لأأنني س�أعود �إليك من وطني، 

لهية، �إلى وطننا  حيث كتب دانتي الكوميديا الإإ

لنحتفل بعرض الأألوان والظلال الخاصة بنا على 

مسرحٍٍ بديع.

ينبغي �أن نعتز بالثقة التي وضعوها فينا ونشعر بالامتنان 

لمشاركتنا فرحة هذا الاحتفال مع برٍٍش رائعين.

�أعود ومعي صديقٌٌ عزيز �أحبّهّ، وستحبه �أنت �أيضاًً. 

يسرد لنا قصصه كما نفعل نحن ب�أصابع خفيفة 

That journey, my boy, shall take you to a stupendous land 
where you shall take root, where these giant friends of 
yours shall metamorphose into magical canvases, where 
the tales you tell them, when the wind is ominous and the 
tempest is near, shall become windows to a bewitched play 
performed by your favorite actors. Long, tall, steady and 
green, the actors of life itself. 

I am privileged, my boy, because I shall return to you from 
my nation, where Dante wrote his Divine Comedy, to our 
nation to celebrate our Comedy of Hues and Shadows on  
a wondrous stage. 

We ought to be honored by the trust they placed in us and 
thankful for the joy of this celebration shared by beautiful 
humans. 

I am returning with a dear friend whom I love, and you shall 
too. He recounts his tales, like us, with feathery fingers. His 
figure is marvellous, his mind is an intelligent creature, and 
his words are gates to beautiful destinations. 

Il terzo te lo insegnerà la vita stessa, 
ed è la Disciplina. Ti sveglierai a ogni 
alba per assistere al miracolo dei colori 
e trasformarli nel tuo mantello, che ti 
adornerà nel tuo viaggio.

Quel viaggio, ragazzo mio, ti condurrà in una 
terra stupenda dove metterai radici, dove 
questi tuoi amici giganti si trasformeranno in 
tele magiche, e dove i racconti che narri loro, 
quando il vento è minaccioso e la tempesta 
si avvicina, diventeranno finestre su uno 
spettacolo incantato interpretato dai tuoi 
attori preferiti: lunghi, alti, saldi e verdi—gli 
attori della vita stessa.

Sono privilegiato, ragazzo mio, perché tornerò 
da te dalla mia nazione, dove Dante scrisse 
la Divina Commedia, alla nostra nazione, 
per celebrare la nostra Commedia di Colori 
e Ombre su un palcoscenico meraviglioso. 
Dovremmo sentirci onorati della fiducia 
riposta in noi e grati per la gioia di questa 
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Enzo is dear to me, and his presence in my path is glorious. 
He is candid and truthful, and his company is cherished.

He, too, shall bring his giant friends, and we shall celebrate 
this miraculous tree with you. 

Before I leave you, my boy, I send you a wish from this 
island about which people from all over the world have 
dreamt and fantasised: be yourself always, make your 
mistakes with pride, and keep your gaze steady on your 
path. I am going to watch the wild goats of this island, 
which, it is said, your great ancestors brought here, sailing 
this marvellous blue while enjoying the scent of the wild 
rosemary miraculously growing from within the red granite 
rocks, the thankful symphonies of the tired birds landing 
on the steady branches of the pine trees to rest, before 
resuming their flight to other lands and mine to yours. 

Be well, my boy, and I shall see you in four moons’ time. 

celebrazione condivisa con persone splendide.

Sto tornando con un caro amico che amo,  
e anche tu lo amerai. Racconta le sue storie 
come facciamo noi, con dita leggere come 
piume. Il suo portamento è elegante, la sua 
mente è una creatura intelligente e le sue 
parole sono porte verso destinazioni bellissime.

Enzo mi è caro, e la sua presenza sul mio 
cammino è gloriosa. È candido e sincero, e la 
sua compagnia è preziosa. Anche lui porterà 
i suoi amici giganti, e celebreremo con te 
questo albero miracoloso.

Prima di lasciarti, ragazzo mio, ti mando un 
augurio da quest’isola che persone di tutto 
il mondo hanno sognato e immaginato: sii 
sempre te stesso, commetti i tuoi errori con 
orgoglio e mantieni lo sguardo saldo sul tuo 
cammino. Ora andrò a osservare le capre 
selvatiche di quest’isola, che si dice siano state 
portate qui dai tuoi grandi antenati, immerse 
in questo azzurro meraviglioso, godendo del 
profumo del rosmarino selvatico che cresce 
miracolosamente tra le rocce di granito rosso, 
e delle sinfonie riconoscenti degli uccelli 
stanchi che si posano sui rami saldi dei pini per 
riposare, prima di riprendere il volo verso altre 
terre—e io il mio verso la tua.

Stammi bene, ragazzo mio, e ci rivedremo tra 
quattro lune.

ورقيقة كالريش. قامته بديعة، وعقله كائنٌٌ ذكي، 

وكلماته بوّّابات �إلى وجهات جميلة.

�إنزو عزيزٌٌ عليّّ، ووجوده في دربي مجيد. هو صادقٌٌ 

ونقيّّ وصحبته ممتعة.

سي�أتي مع �أصدقاءه العمالقة، وسنحتفل معك بهذه 

الشجرة المعجزة.

وقبل �أن �أودّّعك، يا ولدي، �أبعث �إليك ب�أمنية من 

هذه الجزيرة التي حلم بها الناس من كل �أنحاء 

العالم وتخيلوها: كن نفسك دائماًً، ارتكب �أخطاءك 

بفخر، وابقِِ نظرك ثابتا على دربك. س�أذهب 

لمشاهدة الماعز البري في هذه الجزيرة، التي يقال 

�إن �أجدادك العظام جلبوها �إلى هنا. فهي تجوب هذا 

الأأزرق الرائع، مستمتعة بعطر �إكليل الجبل البري 

الذي ينبت بمعجزة بين صخور الغرانيت الحمراء، 

وبالسيمفونيات المفعمة بالامتنان، المنسابة من 

الطيور المتعبة التي تحط على �أغصان �أشجار الصنوبر 

الثابتة لتستريح، قبل �أن تست�أنف رحلتها �إلى بلاد 

�أخرى، و�أست�أنف �أنا رحلتي �إلى بلادك.

كن بخير يا ولدي، وس�ألقاك بعد �أربعة �أهلّةّ.

Giant Friend, 2026. Oil on canvas, 500 x 50 cm.
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When Time becomes your friend,
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When you’re not 
afraid of losing 
him anymore,

When you know 
how to stretch 
him like dough 
between your 
fingers,

When you start 
contemplating 
his grandness,

You are part of 
him like a lover 
would be.

Time’s on your 
side, don’t be 
afraid of him.

Love him, and 
he will love you 
back.
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Time doesn’t fly.

He simply 
provides you  
with wings for 
you to fly with.

When Time 
becomes your 
friend, you 
become free.
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May I call you dear Friend? 

You were there every morning of my youth, every evening, 
and through the changing colours of nature around you. 

You were there when we laughed on the terrace, when 
beloved Mother served us dinner and gave us tender kisses 
and smiles, assuring us that there is kindness in the world, 
showing us the shades of good hearts and rhyming to us 
hymns of beauty and peace. 

You were there when dearest Father smoked his Ajami 
tobacco, describing the red deserts he’d cut through to 
return home for us to grow and be safe; recounting the 
features of humans he met and fables he heard. 

You were there when I dreamt of colours; when your white 
coat, during cold dawns—after effacing the darkness and 
the stars—reflected every shade of them. 
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Eri lì ogni mattino della mia infanzia, ogni sera, ad ogni mutamento 
dei colori della natura che ti circonda.

Eri lì quando ridevamo sulla terrazza, mentre la nostra amata 
Madre ci serviva la cena e ci donava baci teneri e sorrisi caldi; 
rassicurandoci che nel mondo esiste la bontà, mostrandoci i delicati 
riflessi dei cuori buoni e cullandoci con inni di bellezza e di pace.

Eri lì quando il nostro caro Padre fumava il suo tabacco ajami, 
descrivendoci i deserti rossi che aveva attraversato per tornare a 
casa, affinché noi potessimo crescere al sicuro; raccontandoci i volti 
delle persone incontrate e le storie ascoltate.

Eri lì quando sognavo i colori; quando il tuo manto bianco, all’alba di 
giorni freddi — dopo aver cancellato il buio e le stelle — ne rifletteva 
ogni sfumatura.

Eri lì a ricordarmi che non sei mai stato un ostacolo all’orizzonte, 
ma un invito ad accompagnare i sogni alati e a volare sopra la tua 
bellezza, per dipingere racconti di terre e mari lontani da quella 

هل لي �أن �أناديكََ صديقي العزيز؟

كنتََ هناك كلََّ صباحٍٍ من صباحات طفولتي، وكلََّ مساء، ومع كلِِّ تحوّّلٍٍ في 

�ألوان الطبيعة من حولك.

كنتََ هناك حين كنّاّ نضحك على الشرفة، وحين كانت �أمّّنا الحبيبة تقدّّم لنا 

العشاء وتغمرنا بقلابتها وابتساماتها الرقيقة والدافئة؛ تطمئننا �أنّّ في العالم خيرًًا، 

وترينا ظلال القلوب الطيّبّة، وتُنُاغينا �أناشيد الجمال والسلام.

كنتََ هناك حين كان �أبونا العزيز يدخّّن تغََبه العجمي، ويصف لنا الصحارى 

الحمراء التي شقّّها ليعود �إلى البيت فننمو ب�أمان، ويحكي لنا عن ملامح الشبر 

الذين التقاهم، وعن الحكايات التي سمعها.

كنتََ هناك حين حلمتُُ بالأألوان؛ وحين كان رداؤكََ الأأبيض، في فجرِِ يومٍٍ بارد، 

يمحو الظمََلا والنجوم ويعكس كلََّ تدرّجّاتها.

Gilbert Halaby
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Courtesy of Mr. Elias and Mrs. Julia Bou Saab.

You were there to remind me that you were never an 
obstacle on the horizon, but an invitation for me to 
accompany the winged dreams and fly over your beauty,  
to paint tales of lands and seas far from that beloved 
terrace, where I left my tender years, and where some of my 
roots still blossom with the first warm rays of the sun when 
Persephone returns to that good earth. 

You, dear Sannine, you magnificent being, infused 
enchantment in my heart, and now I cross that bridge back 
to you with gratitude, calling you Friend, and therefore 
promising you shall always be the highest peak of light in 
my horizon. 

terrazza amata, dove ho lasciato i miei anni più teneri, e dove alcune 
delle mie radici continuano a fiorire ai primi raggi caldi del sole, 
quando Persefone ritorna a quella buona terra.

Tu, caro Sannine, presenza luminosa e maestosa,  
hai infuso incanto nel mio cuore.

Ed eccomi ora ad attraversare quel ponte, tornando a te con 
gratitudine, chiamandoti Amico, e promettendoti che resterai per 
sempre la più alta vetta di luce nell’orizzonte della mia vita.

كنتََ هناك لتذكّّرني �أنّكََّ لم تكن يومًًا عائقًًا في الأأفق، بل دعوةًً �إلى مرافقة 

الأأحلام الطليقة والتحليق فوق جمالك، لأأرسم حكاياتِِ �أراضٍٍ وبحارٍٍ بعيدة عن 

تلك الشرفة الحبيبة، حيث تركتُُ سنواتي الند�ّيّة واليافعة، وحيث لا تزال بعضُُ 

جذوري تُزُهر مع �أوّلّ �أشعّّة الشمس الدافئة حين تعود برسيفوني �إلى تلك الأأرض 

الطيّبّة.

�أنتََ، يا صنّيّن العزيز، �أيّهّا الحضور البهيّّ والمهيب، �أودعتََ قلبي سحرًًا.

ها �أنا �أعبر الجسر عائدًًا �إليكََ بامتنان، �أناديكََ صديقًًا، و�أعدكََ ب�أن تظلّّ دومًًا �أعلى 

قممِِ النور في �أفق حياتي.

Sannine • Sannine • صنّّين



78

You See Them Tall Like Poems Of Words

(right) Happiness Is Satisfaction, 2026. Oil on wood, 30 x 30 cm.
(left) Do You Fear Heights, 2026. Oil on wood, 35 x 25 cm.
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C’è qualcosa di piacevolmente estroverso e sincero nell’opera di 
Gilbert Halaby. Sebbene profondamente personale, la sua pittura 
e la sua poesia, plasmate dall’esperienza vissuta dei paesaggi 
naturali del Libano e dell’Italia, non si ripiegano mai su se stesse. 
Sono animate da un impulso indomabile a far comprendere a 
tutti come un pino, una collina, il cielo, una veduta, un suono, 
una montagna possano costituire un incontro trasformativo. Non 
ti viene chiesto di restare a distanza per ammirare; sei invitato a 
intraprendere un viaggio introspettivo.

Il mondo di Halaby ti attrae irresistibilmente, ma non sei solo.

Sei immerso nella natura, che per l’artista rappresenta il fondamento 
etico dell’esistenza umana: Il luogo in cui i valori vengono coltivati 
e trasmessi e dove si impara l’umiltà. Non ti vedi nei dipinti di 
Halaby, eppure sei già lì, inserito in un’ecologia relazionale che fonde 
l’individuo nell’esperienza condivisa.

A Echi dell’esistenza, è attorno e lungo i pini che spazio e tempo si 
organizzano. Essi frammentano il campo visivo in una profusione di 
colore che appare controintuitiva, eppure del tutto sensata.  

ثمّّة ما يبعث الحيوية والانتعاش في �أعمال جيلبير حلبي، في انفتاحها الصريح 

وصدقها الجلي. وعلى الرغم من كونها شخصية للغاية، ف�إن لوحاته وقصائده، 

المستوحاة من تجربته الحية مع المناظر الطبيعية في لبنان و�إيطاليا، لا تنكفئ �أبدا 

�إلى الداخل. يحرّّكها دافع قوي ليدرك الجميع كيف يمكن لشجرة صنوبر، �أو 

تلّّ، �أو سماء، �أو مشهد، �أو صوت، �أو جبل، �أن يصبح لقاءًً تحويليًًا. لا يُُطلب 

منك �أن تقف على مسافة لتنظر ب�إعجاب؛ بل تُدُعى �إلى رحلة ت�أملية عميقة.

يدّّشك عالم حلبي �إليه بسحر لا يقاوََم، لكنك لست وحدك.

�أنت تغوص في عمق الطبيعة، التي تُكّّشل، بالنسبة �إلى الفنان، الأأساس الأأخلاقي 

نساني، حيث تصقل القيم وتُنُقََل، وحيث نتعلّمّ التواضع. لن ترى  للوجود الإإ

نفسك في لوحات حلبي، لكنك حاضر فيها منذ البداية، مدمجًًا في بيئة تتفاعل 

فيها العلاقات وتذيب الفرد ضمن تجربة مشتركة.

في �أصداء الوجود، يدور الفضاء والزمن حول �أشجار الصنوبر ويُُنظّمّ على امتدادها. 

فهي تجزّئّ الحقل البصري في تدفّقّ غير م�ألوف للأألوان، لكنه منطقي تمامًًا. 

There’s something refreshingly extroverted and earnest 
about Gilbert Halaby’s art. Although eminently personal, 
his paintings and poems, shaped by his experience of 
the natural landscapes of Lebanon and Italy, never turn 
inwards. They’re driven by an indomitable impulse to make 
everybody know how a pine tree, a hill, the sky, a view, a 
sound, a mountain, can be a transformative encounter. 
You’re not asked to stand back and admire; you’re invited 
on an introspective voyage.

Halaby’s world irresistibly draws you in, but you’re not 
alone.

You’re immersed in nature, which, for Halaby, is the 
foundational ethical ground for human existence, where 
values are nurtured and transmitted and where we learn 
humility. You won’t see yourself in Halaby’s paintings, but 
you’re already there, embedded in a relational ecology that 
dissolves the individual into a shared experience.

يم
حك

حٌ و
فرِ

Jo
yo

us
 an

d 
W

is
e 

G
io

io
so

 e
 sa

gg
io

Marie Tomb
Art Historian

Cutting The Sky to Recite Their Graces  
To A Vast Horizon Of Joy
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With Echoes of Existence, it is around and along the pine 
trees that space and time organise. They structure the 
visual field in a counterintuitive, yet completely sensible, 
outpouring of color. Deliberately bold, Halaby holds color 
within steady planes, in impeccable balance. No tree 
belongs to a single place or moment: They collectively 
carry experience. The pine trees rise uninterrupted 
through the pictorial field, carrying time upwards. 

But once you enter Halaby’s processional forest, time 
stretches out horizontally. While a disciplined rhythm 
traverses the trees, each painting carefully shifts shapes 
and colors. There is spontaneity and curiosity in the trees’ 
perseverance; you feel the patience and the attention that 
resonate with Halaby’s philosophy of art.

With Halaby, nature is a shared ethical space rather than 
a space of loss. His paintings are bright and affirmative by 
conviction: pine trees are generous and reassuring. They 
stand as living proof of the continuity across generations. 
If they could talk, they’d have the authority of a sage that 
has been standing longer than any living creature around it. 
They remind you that existence is measured by endurance 
rather than punctual events. They smile at you. Smile back 
at the tree; you’re already there.

Il colore, deliberatamente audace, è contenuto entro campiture 
stabili, in un equilibrio impeccabile. Nessun albero appartiene a un 
solo luogo o a un solo momento; insieme, essi portano l’esperienza. 
I pini si innalzano senza interruzione attraverso il campo pittorico, 
sollevando il tempo verso l’alto.

Ma quando si entra nella foresta processionale di Halaby, il 
tempo si distende orizzontalmente. Mentre un ritmo disciplinato 
attraversa gli alberi, ogni dipinto sposta con cura forme e colori. 
Nella perseveranza dei pini vi sono spontaneità e curiosità; si 
avvertono la pazienza e l’attenzione che risuonano con la filosofia 
artistica di Halaby.

Con Halaby, la natura è uno spazio etico condiviso, piuttosto che 
uno spazio di perdita. I suoi dipinti sono luminosi e affermativi con 
convinzione: i pini sono generosi e rassicuranti. Rappresentano una 
testimonianza viva  della continuità tra le generazioni. Se potessero 
parlare, avrebbero l’autorevolezza di un saggio che è rimasto in piedi 
più a lungo di qualsiasi creatura vivente intorno a lui. Ricordano che 
l’esistenza si misura nella resistenza, non negli eventi puntuali.  
Ti sorridono. Ricambia il sorriso all’albero: sei già lì.

يُُحدّّد اللون، بجر�أته المقصودة، ضمن مستويات ثابتة وفي توازن بالغ الاتقان. لا 

تنتمي �أي شجرة �إلى مكان �أو لحظة محددة؛ بل تحمل كلها خبرة جماعية. تمتد 

�أشجار الصنوبر من دون انقطاع عبر اللوحة، رافعة الزمن نحو الأأعلى.

غير �أنّّ الزمن يتمدّّد �أفقياًً في غابة حلبي المترابطة �إيقاعيًًا. وفي حين يعبر 

الأأشجار �إيقاع منضبط، تتغير الأأشكال والأألوان بعناية في كل لوحة. ثمة 

عفوية وفضول في مثابرة الأأشجار؛ وتشعر بالصبر والانتباه اللذين يتردد صداهما 

في فلسفة حلبي الفنية.

مع حلبي، الطبيعة ليست فضاء يسكنه الغياب، بل مساحة �أخلاقية مشتركة. 

لوحاته مشرقة وتفيض بطاقة �إيجابية نابعة من اقتناع. تقف �أشجار الصنوبر السخية 

والمطمئنة، شاهدًًا حيًًّا على الاستمرارية عبر الأأجيال. لو تمكنت من الكلام، 

لكان لها سلطة الحكيم الذي يقف لوقت �أطول من �أي كائن حي حوله. فهي 

تذكّّرك ب�أن الوجود يُُقاس بالثبات والمثابرة لا بالأأحداث العابرة. تبتسم لك. ابتسم 

لها بدورك؛ ف�أنت حاضر فيها بالفعل.

One Blue—Montecristo I, 2025. Oil on wood, 50 x 40 cm.
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What if they 
asked you to look 
back my dear,  
To scrutinize 
your voyage, your 
reminiscence?

When your winter 
is truly near,
Will your tales be 
rich of life or will 
they be filled with 
silence?
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An intrigued 
youth sits beside 
you, 

Eager to savour 
your stories, your 
encounters and 
your words,

From far away 
lands an indelible 
view, 

Do you have what 
it takes, or should 
he lend an ear to 
the birds?
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Wake up now! the shadows are 
hovering mournfully.

Pen poems with mortals near and far, 
When on your deathbed, you shan’t 
look back remorsefully,

The horizon is pure, brimming with 
rhymes and not a scar.

Read, write, recount, and leave a trace,

Listening to you, that youth would 
smile in grace.
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- Don’t you fear the wind?
- Alas, my son, I do.
Nevertheless, I learned where to gaze when the wind lashes 
against my trunk and threatens my branches. 

I gaze up at the blue skies, even when the grey mantle of 
winter darkens them; I know they are there; the light shall 
always filter through when I hold my hands out so the blue 
fills my palms. 

Do you see that human sitting under our shade? 
He learnt this lesson too. 
The winds, my son, for me and him are but the troubles, and 
they come from the sides, but as long as he keeps walking, 
these troubles shall be behind him with every step. 

This human, when he was your age, planted your sisters and 
brothers in this forest. He used to seek shelter every day, to 
evade the murmur of people, and come to our company to 
gaze and dream of an existence that mirrors his childhood. 

«Non temi il vento?» 
«Ahimè, figlio mio, sì». 
Eppure ho imparato dove posare lo sguardo quando il vento sferza il 
mio tronco e minaccia i miei rami.

Alzo gli occhi verso i cieli azzurri, anche quando il manto grigio 
dell’inverno li oscura; so che sono lì, e la luce filtrerà sempre quando 
distenderò le mani affinché l’azzurro colmi i miei palmi.

Vedi quell’uomo seduto sotto la nostra ombra? Anche lui ha 
imparato questa lezione. I venti, figlio mio, per me e per lui non sono 
che le avversità: arrivano dai lati, ma finché continua a camminare, 
restano alle sue spalle, a ogni passo.

Quest’uomo, quando aveva la tua età, piantò in questa foresta le 
tue sorelle e i tuoi fratelli. Ogni giorno cercava rifugio, per sfuggire 
al mormorio della gente, e trovava conforto tra le nostre ombre per 
osservare e sognare un’esistenza che rispecchiasse la sua infanzia: 
un’infanzia colorata, dove avrebbe imparato a dipingere con dita 
leggere come piume e con un cuore intessuto di melodie.

 �ألا تخاف الريح؟

 �آه يا بني، بلى �أخافها.

ومع ذلك، تعلّمّتُُ �أين �أثبت نظري حين تعصف الريح بجذعي وتهدّّد �أغصاني.

�أحدّّق �إلى السماء الزرقاء، حتى حين يكسوها عباءُُ الشتاء الرماديّّ ويُُعتمها؛ �أعلم 

�أنّهّا هناك؛ و�أنّّ النور لا بدّّ �أن يتسلّلّ حين �أبسط كفََيّّ فتملأأ زرقة السماء راحتََيّّ.

نسان الجالس تحت ظلّنّا؟  هل ترى ذلك الإإ

 لقد تعلّمّ هذا الدرس هو �أيضًًا. فالرياح، يا بني، بالنسبة لي وله ليست سوى 

المتاعب؛ ت�أتي من الجوانب، لكن ما دام يواصل السير ستبقى هذه المتاعب 

خلفه مع كلّّ خطوة يخطوها.

نسان، حين كان في مثل عمرك، غرس �أخواتك و�إخوتك في هذه الغابة.  هذا الإإ

كان يلج�أ �إلينا كلّّ يوم هرباًً  من همس الناس ودمدمتهم، وي�أنس بصحبتنا ليت�أمّّل 

ويحلم بوجود يعكس طفولته. وجود ملوّنّ يتعلّمّ فيه كيف يرسم ب�أنامله الرقيقة 

وبقلب ينضح بالأألحان.
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A colourful one where he will learn how to paint with 
feathery fingers and a heart made of melodies.

This human is going to leave our side, but he shall never 
forget us; he will always protect us everywhere he lands, 
and one day he shall return with his many-hued tales, and 
you, my son, you shall be mighty and strong by then, and 
with me, you shall withstand the tempestuous winds and 
stretch up to the sky. 

Shield him, my son, because he shall always shield us; he 
shall always sow in this saintly soil lives that blossom when 
the winds are tired and cast away by our will to persist and 
our smiles to that blue sky.

Their Graces, 2025. Oil on canvas, 200 x 200 cm.

Quest’uomo se ne andrà, ma non ci dimenticherà mai; ci proteggerà 
ovunque approderà e un giorno tornerà con i suoi racconti dai mille 
colori. E tu, figlio mio, allora sarai forte e possente, e insieme a me 
resisterai ai venti impetuosi, slanciandoti verso il cielo.

Proteggilo, figlio mio, perché lui ci proteggerà sempre; continuerà a 
seminare in questa terra santa vite che fioriscono quando i venti si 
stancano, respinti dalla nostra volontà inflessibile e dai nostri sorrisi 
rivolti a quel cielo azzurro.

نسان، لكنّهّ لن ينسانا �أبدًًا؛ سيحمينا �أينما حلّّ، وسيعود يومًًا  سيغادرنا هذا الإإ

بحكاياته المتعدّّدة الأألوان. و�أنت يا بني، ستكون �آنذاك قويًّاً شامخًًا، ومعي 

ستصمد �أمام الرياح العاتية، وتعلو نحو السماء.

احمه يا بني، لأأنّهّ سيحمينا دائمًًا؛ سيظل يزرع حياة في هذه الأأرض المقدّّسة، 

تزهر حين تتعب الرياح وتنحسر بفضل �إرادتنا التي لا تلين وابتساماتنا المرفوعة �إلى 

تلك السماء الزرقاء.

Childhood Forest • La foresta dell’infaniza • غابة الطفولة
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What if I gave 
you wings, 

Where would you 
fly to?

To your heart, 
to your precious 
Springs?

That sacred 
voyage is 
overdue.
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Fly in solitude  
my dear,

The clouds 
will keep you 
company,

They are 
mellifluous and 
crystal-clear,

Listen keenly to 
their noiseless 
symphony.
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The embrace 
shall be 
overwhelming,  
Set foot in that 
mesmerizing 
universe, 

Don’t fear, 
adventure is 
always daring,  
Return to us 
adorned with 
your life verse.

As it rivals the  
most iridescent star,  
I can behold your 
smile from afar.
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وُُلد جيلبير حلبي ون�شأ في لبنان، وقد بد�أ الرسم والتلوين منذ طفولته المبكرة. ذُُهِِل 

بجمال طبيعة جبل لبنان، فكان يمضي ساعات طويلة يلعب في الغابات بين 

بساتين الزيتون و�أشجار الصنوبر التي تركت �أثرًًا دائمًًا في �أعماله و�أسهمت بعمق في 

تشكيل رؤيته الفنية.

بعد دراسته علم الآآثار في الجامعة اللبنانية في بيروت، قاده حسه الجمالي �إلى 

روما حيث استقرّّ في عام 2003. فُتُن بجمال هذه المدينة العريقة واصفاًً اللقاء 

الأأول بالحب من النظرة الأأولى. وهناك، اتّخّذ هذا الفنان العصامي من شارع فيا 

بداعه، حيث يرسم ويستضيف صالونا ثقافيا )�أو ملتقىًً ثقافياًً  دي مونسرّّاتو مركزًًا لإإ

�أو لقاءات ثقافية(.

رسم حلبي انطلاقته في عالم الفن عام 2023 بمعرض فردي بعنوان دوموس 

بيريتوس في بيت بيروت في لبنان. وفي العام عينه، نظّمّ معرضه الفردي الثاني 

 كوميديا رومانية في غاليري ماجا ارتيا كونتمبورانيا في روما. �أما معرضه الثالث

Will You Wait for Me Under That Pine Tree?e فقد افتُُتح عام 2024 في 

�أبوظبي في ArtBooth Gallery، وتلاه معرض »Apogee of Light«  في بالم بيتش 

)غاليري ماجا ارتيا كونتمبورانيا(. في عام 2024 �أيضًًا، قدّّم معرضًًا فرديًًا بعنوان 

»The First Harvest«  في متحف IAMY في جزيرة هيدرا- اليونان. وفي عام 

 2025، استضافت غاليري ماري جوزيبه في ساوث كنسينغتون – لندن، معرضه

.»Sonnet V«

تندرج �أعمال جيلبير حلبي ضمن مجموعاتٍٍ خاصة مرموقة، كما هي جزء من 

المجموعات الدائمة لكلّّ من مؤسسة ميد-�أورMed-Or، ومؤسسة �أوريِسِتادي، 

ومتحف Museum of Mediterranean Wefts، ومؤسسة مالفينا مينيغاز في �إيطاليا؛ 

ومؤسسة كيندا  في المملكة العربية السعودية؛ ومجموعة رئاسة الجمهورية اللبنانية 

للفن المعاصر.
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ال Gilbert Halaby è nato e cresciuto in Libano, dove ha iniziato a 

disegnare e dipingere sin dalla prima infanzia. Affascinato dalla 
bellezza naturale del Monte Libano, trascorreva lunghe ore giocando 
nei boschi, tra uliveti e pinete, forme che hanno lasciato un’impronta 
nel suo lavoro e hanno contribuito in modo profondo alla formazione 
della sua visione artistica.

Dopo aver studiato archeologia all’Università Libanese di Beirut, 
la sensibilità estetica di Halaby lo ha portato a Roma, dove si è 
trasferito nel 2003. Fu immediatamente conquistato dalla città, 
definendo quel primo incontro un vero colpo di fulmine. Lì, l’artista 
autodidatta ha fatto di Via di Monserrato il suo polo creativo, dove 
dipinge e ospita un salotto culturale.

Il debutto di Halaby nel mondo dell’arte risale al 2023 con una 
mostra personale, Domus Berytus, ospitata a Beit Beirut, in Libano. 
Nello stesso anno ha tenuto la sua seconda mostra personale, Une 
Comédie Romaine, presso la galleria Maja Arte Contemporanea 
a Roma. Nel 2024 ha realizzato la sua terza mostra, Will You 
Wait for Me Under That Pine Tree ad Abu Dhabi presso ArtBooth 
Gallery, seguita da Apogee of Light a Palm Beach (Maja Arte 
Contemporanea). Sempre nel 2024 ha presentato la mostra personale 
The First Harvest al museo IAMY sull’isola di Hydra, in Grecia. Nel 
2025 ha inaugurato la sua mostra Sonnet V presso la galleria Marie-
Jose di South Kensington a Londra.

Le opere di Gilbert Halaby fanno parte di importanti collezioni 
private nonché delle collezioni permanenti della Fondazione Med-Or, 
della Fondazione Oriestadi, del Museo delle Trame Mediterranee 
e della Fondazione Malvina Menegaz a Castelbasso, Italia; della 
Kinda Foundation a Riyadh, Arabia Saudita; e della Collezione 
Contemporanea della Presidenza della Repubblica Libanese.
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Born and raised in Lebanon, Gilbert Halaby has been drawing 
and painting since childhood. Captivated by the natural 
beauty of Mount Lebanon, he spent long hours playing in the 
woods among olive groves and pine trees, whose forms have 
continuously influenced his work and played a profound role 
in shaping his art.

After studying archaeology at the Lebanese University in 
Beirut, Halaby’s aesthetic eye led him to  Rome, where he 
moved in 2003. He was instantly captivated by the city, 
calling that first encounter a coup de foudre. There, the self-
taught artist made Via di Monserrato his creative hub, where 
he paints and hosts a cultural salon.  

Halaby debuted in 2023 with a solo exhibition, Domus 
Berytus, at Beit Beirut in Lebanon. His second solo exhibition, 
Une Comédie Romaine, took place in Rome, at Maja Arte 
Contemporanea Gallery (2023). His third, Will You Wait for 
Me Under That Pine Tree?, opened in 2024 in Abu Dhabi at 
ArtBooth Gallery, followed by Apogee of Light  
(Palm Beach, Maja Arte Contemporanea). In 2024, he also 
had a solo show, The First Harvest, at the IAMY Museum in 
Hydra, Greece, and, in 2025, Sonnet V opened at Marie-Jose 
Gallery in South Kensington, London.

Gilbert Halaby’s work is part of important private collections, 
as well as the permanent collections of the Med-Or 
Foundation, the Oriestadi Foundation, the Museum of 
Mediterranean Wefts, and the Malvina Menegaz Foundation 
in Italy; the Kinda Foundation in Saudi Arabia; and the 
Lebanese Presidential Contemporary Collection.
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Zenith on the Right Cliff—Montecristo III, 2025.  
Oil on wood, 45 x 35 cm.
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